作者：派翠克˙潘、流川美加、蔡虹/著
出版社：易富文化
出版日期：2005 年03 月15 日
【本書特色】
台灣出版界首度集合亞洲地區三位頂尖作者派翠克．潘（台灣）、流川美加（日本）、蔡虹（中國）共同創作《35x33-35歲前要做的33件事》，三位作者利用MSN頻繁交換不同意見，編著成這本具有亞洲觀點的巨著，未來全球的焦點將以亞洲為中心，而這本以亞洲人觀點為出發的作品，將更能滿足現在台灣讀者的需求。
「今天不做，明天就要後悔！」倘若不想給自己的人生留下太多遺憾，請在35歲做好本書為您列的33件事！
《35×33-35歲前要做的33件事》詳列您在35歲以前一定要做到的33件事，並以三個步驟來區分：第一步建立開闊的人生格局、第二步建立自己的「人生目標清單」、第三步建立自己的人脈存摺。
《35×33-35歲前要做的33件事》為了讓每個人都能做個「快樂的人」，詳細列舉了35歲前要做的33件事。有了這份清單，讓您可以輕鬆汲取台灣、日本、中國成功人士的生命智慧，把握人生可能與應有的生命方向。
《35×33-35歲前要做的33件事》，不只寫給還未到35歲的人閱讀，更是寫給現在是35歲或已過35歲的人，一同檢審生命將有或未來的路程上，還能有的變化與方向。
第一步建立開闊的人生格局
第1件事：確立鮮明的個人風格
王國維先生說：「詞以境界為上」。同理，人以風格鮮明為佳。鮮明的個人風格會自動抹掉不利的細節。要建立鮮明的個人風格，可以利用行銷人常用到的4P:
1. Product產品
2. Price價格
3. Place 通路
4. Promotion 宣傳
第2件事：永遠心向陽光的生活態度
在晦暗不明的黃昏，誰都曾有過頹廢的想法吧！人生其實有很多轉折。說不定轉個彎，下一處就有什麼驚喜。
第3件事：重新定義「中年」
「人生三十才開始」這句話己經隨著時代的進步而徹底瓦解，有許多人到了五十 歲，才找到了人生的新希望！二十歲沒有實現的夢想，可以到三十歲去做，或者留到四十歲也無妨。現在五十歲以前都還是青年人呢！
第4件事：得到「心靈復原力」
很多時候一個人的「心靈復原力」強弱，比教育、經驗、培訓、人脈等因素更能決定他的成敗！
第5件事：簡約生活
只有一隻皮箱，就可以隨時出發，往世界的盡頭飛去。不要去積攢那些零碎而無用的家私。傳奇總是沒有年齡、過去、和地域的特徵。
第6件事：懷抱一個偉大的夢想，緊抓現實的當下
人類因有夢想而偉大，今日人類的文化與文明發展，都是來自無數夢想與理念實現的累積。
第7件事：養成每天讀取新聞的好習慣
世界正以光速向前發展。不關心世界變化的人，恐怕也不真正關心自己將去向何方!
第8件事：培養良好的睡眠習慣
熬夜工作或娛樂，現在常常被形容為一種時尚的生活方式，言下之意似乎是只有小公務員、小老百姓才會按時上下班，買菜做飯，過著乏味的生活。這是絕對錯誤的導向！
第9件事：制定自己的keep fit計畫
訓練自己體態的輕盈、肢體的柔軟，吃「悅性食物」。你應該像天地間一棵秀麗而挺拔的樹，擁有一種源自內心的力量。
第10件事：擁有謙沖致和的態度
畢身致力於兩岸和平的已故辜振甫老先生，柔軟的身段包裝著強大的使命感，而他一 生奉行的成功格言就是「謙沖致和」。
第11件事：一定要擁有一次人生的大挫折 無論感情、親情、事業、財務或工作，要相信挫折不是被命運KO，完全擊敗。而是 OK，爬起來重新再來，愈挫愈勇。
第12件事：豐富自身內涵
受歡迎的人總是有健談的口才及多才多藝。準備兩個「保留節目」，豐富自身國學基礎,會讓你有意想不到的收穫。
第13件事：每週三次整理(反省)自身
曾子說：「吾日三省吾身」，一位偉大的君子，每天都會利用各種時間反省自己當下在身語意上所犯的錯，及可能傷害到別人的地方，使自己的德行日臻圓融，智慧日益增長。身處在如此紊亂環境的我們，又該如何去增益自己為人處世的智慧呢？
第二步 建立自已的「人生目標清單」
第14件事：定下人生的目標清單
人生就好像是一場旅行：各處到了一到，看到不同的風景；出發的時候你有同伴，中間可能又換了另外的同伴，路上一定會遇到不同的人；有時候你還會停下來，告訴別人你的故事……
第15件事：對世界懷抱一個希望
這個世界上讓人憂慮的事情太多。即使盡一己之力對於解決問題毫無裨益，但仍應該懷抱希望。就像全球最大非營利企業「慈濟」的開端，只是來自証嚴法師的一個慈悲的念頭」。
第16件事：產生令自己有價值的獨門創意
世界每天都在變，產業脈動在變、經濟趨勢在變，連自然災難型式都不斷在變。怎麼在自己生命黃金時期，產生領先甚至超越善變世局的自我核心價值，其祕密就在能否找到或產生屬於自己的獨門創意。
第17件事：考幾張證照
未來台灣將會邁向以証照取勝的社會，在你去求職時，除了你的畢業証書之外，多幾張技能檢定的合格證書或執照，絕對會讓你在找工作時如魚得水。
第18件事：至少進一次大公司
所謂大公司並不是指規模大的公司，而是指各行各業中口碑和風評領先的公司，大公司不一定好，但卻是35歲以前累積工作資歷的重要方法。
第19件事：為事業而不是為工作奔波
許多人往往在生命的黃金時期為工作、公司或看不見的股票，每天工作超時，體力透支。賺到名片上好看的頭銜、薪資條上的滿足。在老闆大力呼籲投資大戶買進該公司的股票，甚至尾牙請來大明星、送出豪華跑車時，這些在工作上打拼的員工卻同時賣掉了他們的肝臟、心臟、脾、肺、腎等器官的健康，也失去了與家人、朋友相處的時間。請為自己想要的生活工作，而不是讓自己被工作奴役了。
第20件事：搞定外語
35歲前搞定外語，不是不可能，只要用對方法就成。國際溝通語言的重要性不言可喻，會講英語是基本的生存核心價值，千萬不要ㄧ拖再拖，或是還要等一個決心，那你就輸了。
第21件事：保持不間斷的學習律動
台灣的民眾在眾多新聞台與口水節目的「幫助」下，已經越來越膚淺了，每天的資訊管道大部份透過十指(上網)和姆指(看電視)，亂七八的資訊，夾雜著置入性行銷塞爆價的大腦，弱化你的知識水準與心智年齡，怎麼辦？動起來，讓自己重新開始不斷學習，並且維持學習的律動，高人一等，不難。
第22件事：擁有屬於自己的金錢規劃
「一個人一生要花多少錢？」這是所有人都感興趣的好話題。最近有人把這個數字計算了出來，說在台北這樣的城市，一對夫婦一生的金錢消耗是七千萬元。聽起來有點嚇人吧，而這個數字只能滿足基本的小康生活。
第23件事：離群索居十天、一個月
從少年到成年，從一個家到另一個家，父親牽著女兒的手鄭重地交到老公的手裏，一直被穩妥地保護著的感覺的確很好。可是沒有什麼事情是不用付出代價的。你必須一 直與人分享浴室、房間的格調、甚至心情——心中莫名鬱悶的時候也不得不費力解釋或者強顏歡笑，以免最親愛的人為你擔心。
第24件事：背著背包去走走
大部份的人喜歡跟團出國旅遊但是，跟團其實對35歲的人是很笨的旅行方式，甚至去的地方不外是美國加拿大，東南亞，美其名是出國，其實只是搭飛機去另一個地方，住五星級飯店，買一些阿里山，懇丁，甚至九份都買得到的東西罷了。要旅行就背著背包，一個人或三五好友，脫離自己的文化圈，去體會不同的文化和生活。
第25件事：培養一種自己獨享的趣味
偉大的靈魂也曾隱藏在平凡瑣碎的生活當中。作曲家亞歷山大．伯羅丁在譜寫《伊戈爾王子》的時候，他正在聖彼德堡的軍事醫學院中當化學教授；T.S.愛略特寫出《荒原》的時候還是一個銀行官員，他著裝得體，每天9：35上班，下午5：35下班，每四週有一個星期六加班，與其他人一樣。一天約有八小時人人都在工作，可是八小時以外的時間當你充分地享受個人愛好和趣味，也許最會成為一個完全不同的你。
第26件事：選擇自己的生活方式和節奏
天氣狀況及植物的種類、一個城市的人文特質、工作的時間等都可能牽動到個人的情緒，最好讓自己生活在「習慣」的舒適環境中。
第27件事：擁有一個自己的角落
忙忙碌碌的人生當中，總要偶爾抽出一點時間來，躲在自己的角落裏，稍稍地享受一下。
第28件事：做一次義工
利用幾個月或者一年，不計利害或得失，在另一種勞碌中，體會到心靈的單純與充實。
第29件事：見一個「夢中人」
你有想見到的人嗎？也許是偶像，或者是某個對你有特殊意義的普通人，這就像有人將去巴黎作為人生目標之一一樣，是一個帶有浪漫色彩的計畫。
第三步 建立自己的人脈存摺
第30件事：只需和少數人保持和諧關係
有一句話這麼說：「多一個朋友多一條路。」所以許多人會在已然筋疲力盡的下班之後，努力再撲向一個又一個飯局，在假日裏參加張三李四邀約的聚會，或者怕錯過了認識大人物的機會。因此不免會陷入複雜的關係泥潭，忙碌不堪，心靈也不堪其擾。和認識或不認識的人應酬不但身體疲累；而且和太多的人交際會大大增加焦慮感和壓力。
第31件事：真的可以說不
如果你渴望按照自己的想法生活，你真的得學會溫和而堅定地說「不」。
第32件事：對父母許諾必不可少
也許35歲之前你真的幫不了父母什麼忙，那麼更要善於給他們許諾。有許諾也足夠讓 他們幸福的了。
第33件事：結交幾個知己
我想如果我說每個人都應該交一個知己，大概沒有人會反對吧。已故的武俠小說家古龍說：「朋友就是不分尊卑貴賤、職業高低的，朋友就是朋友。朋友就是你在天寒地凍的時候，想起來心中含有一絲絲暖意的人。」
2009年10月27日 星期二
笑了就好辦了
微笑，它價值千百萬，
卻不花費一分錢。
一隻狐狸在森林邊看到了一塊肉，高興地往前奔去，這時一隻老鷹正在天空盤旋，呼的一聲，老鷹俯衝而下，瞬間就叼走了那塊肉。
老鷹噗噗噗收起了翅膀，停在一棵大樹上，狐狸就對著老鷹說：「老鷹哥哥，你的羽毛好亮好美唷！」老鷹驕傲地昂了昂頭，狐狸又說：「老鷹哥哥，你好帥，唱起歌來好好聽唷！所有的人都為你著迷了。」
老鷹聽到了這一連串的讚美詞，不禁「哈哈哈」高興地笑了出來，肉就從口中掉下來，狐狸在下面剛好接個正著，狐狸高興地對老鷹說：「老鷹哥哥，你笑口常開，我的好運就來了！」
做生意如果能讓客戶笑口常開，訂單也是一定來！笑這玩意兒，彷彿具有不可思議的魔力一般。開門做生意當然是想要賺錢，但我們喜歡錢，得先學習喜歡人才可以，因為錢就在人的口袋裡。所以生意之道一定要死心塌地喜歡客戶、讚美客戶，「讓客戶經常開心地笑出來」，他們才會心甘情願地從口袋裡掏出錢來給你。
百貨公司服飾專櫃的專櫃小姐都是很能讚美人的一群人，不管客人試穿什麼樣的衣服，她們都能編出一套絕佳的讚美詞來讚美一番，於是太太小姐們一被讚美就心花怒放，都會笑著說：「真的好看嗎？好好好，包起來！」讓客人笑笑，就會讓我們荷包滿滿，這可是銷售學上的金科玉律呢！
輕鬆化解言語衝突
笑，不但能讓我們生財，還能化解人與人之間的齟齬衝突呢！有一個老公，情人節當天買了一件衣服送給老婆，老婆一翻標籤，哇！這麼貴，樣式又不很喜歡，不禁脫口就唸：「你怎會買這麼貴、樣式又土的衣服呢？真是沒水準！」老婆心疼錢就這麼一直罵老公「沒水準」，那位老公曾經上過情緒管理的課程，情緒轉化的相當好又很幽默，只見他輕輕地附在老婆的耳畔說：「不要緊，我買衣服很沒有水準，但我討老婆可是很有水準的唷！」哇！老婆聽了，就高興地安靜了下來。
普天下的男士們，當老婆罵你是「臭男人」時，你就回稱她「香女人」，當老婆說「我恨你」時，你就說「我愛妳」，當老婆說「嫁給你好像是一朵鮮花插在牛糞上」時，你就提起手臂說「來，現在牛糞要邀請鮮花去散步了」只要老婆噗哧一笑，包管雨過天青、天天天藍。
一天三大笑，醫生來不了
笑，真是人間的仙丹妙藥呀！聽說法國有一家醫院，醫藥費非常的昂貴，很多病人都大呼吃不消，於是醫院就在每天早上，把所有的病人都集合到大廳來「大笑四十分鐘」，過不了多久，很多病人的病竟然不藥而癒了。
這可是千真萬確的事情呢！切記切記，醫藥費昂貴，常笑保健康，疾病是最喜歡欺負「笑不出來」的人了，只要經常開懷大笑，一天三大笑，醫生就來不了，笑口常開，好運平安一定來！
多讓自己笑，好運連連；多讓別人笑，活絡人際。笑，真的具有不可思議的魔力呀，我們不禁要由衷地讚美它。希望我們每個人的嘴角天天都有個「笑神」。
百善笑為先
笑，整個世界都會跟著你笑，
哭，就只有你自己哭了。
有一位將軍去檢查身體，報告出來了，醫生沈重地跟他說：「將軍……您得了肝硬化。」那位將軍一聽氣炸了，醫生詫異地問他：「將軍，您聽了不覺得難過，反而這麼的生氣，是什麼緣故啊？」將軍忿忿道：「哼哼，該硬的地方不硬，不該硬的地方卻硬了！」
還有一位年輕人，結婚多年膝下猶虛，就去做檢查，醫生看了檢驗報告後跟他說：「先生，你無法生育喔！因為你都沒有精蟲。」年輕人聽了火冒三丈，醫生無辜地說：「你沒有精蟲無法生育，並不關我的事呀！」年輕人恨恨道：「我不是生你的氣，我是氣自己這幾年來浪費掉那麼多的保險套！」
人生多少煩惱事，盡付幽默笑談中，人生何必太嚴肅呢？人生的快樂法門就是要無處不幽默、處處聆笑語。有一位老婆跟老公嬌嗔道：「你看到沒有，隔壁剛搬來的那對夫妻多麼地恩愛啊，每天都有說有笑的！」老公說：「我們也是有說有笑呀！」老婆說：「哪有？」老公回答：「怎沒有？妳白天的時候『說我無趣』，晚上的時候『笑我無能』，不也是有說有笑嗎？」
根據調查，百分之九十以上的女性都希望自己戀愛的對象或將來的另一半是個既幽默又風趣的人。幽默風趣的人，渾身都是快樂細胞，時時能給週遭的人帶來不斷的笑聲與無限的歡樂，人緣當然一級棒囉！「一笑解千愁，再笑除百憂，三笑健康長壽樂悠悠……」笑的功用可真大呀，所以我們的人生要「百善笑為先」。
笑一笑，更健康
醫生是為民眾健康把關的人，但不知道你有沒有發覺，大多數的醫生都很嚴肅，大都笑不太出來（除了醫生之外，錢很多的人也笑不太出來，官做很大的人也笑不太出來）。
有一個醫生很嚴肅，而且滿兇的，有一次，一個病患進來看診，醫生扳著臉問他：「哪裡不舒服？」病患說：「我心痛。」醫生瞪大雙眼說：「什麼時候開始痛的？」病患說：「從看到你的時候開始痛的！」
過於嚴肅也是一種病呀！當醫生的可要留心留心自己了。
幽默風趣可以抒解壓力，祥和情緒可以暢通人際，大家平安又如意，人生就像是在綵排一齣大戲，自己就是劇中的主角、最佳的導演、最佳的編劇，想要活得精彩，就看自己怎麼演這齣人生的大戲囉！如果演得很嚴肅，請跳出一個分身，看看自己那「嚴肅的本尊」，唉喲！怎麼演得這麼嚴肅、不茍言笑的，連自己都不喜歡自己了，要如何叫別人喜歡你呢？
所以，我們一定要打破「嚴肅的壞習慣」，讓自己成為一個完完全全輕鬆自在的人，臉上經常出現微笑的表情，露出八顆雪白的牙齒，肢體語言暢通，人際關係就不會中風，而且當我們笑出來的時候，五臟六腑都在運動，抵抗力自然就增強，身體自然就健康，笑的功用大矣哉！
養成幽默的好習慣，隨時隨地激發出笑聲，有好人緣，絕對就會有好財緣！
卻不花費一分錢。
一隻狐狸在森林邊看到了一塊肉，高興地往前奔去，這時一隻老鷹正在天空盤旋，呼的一聲，老鷹俯衝而下，瞬間就叼走了那塊肉。
老鷹噗噗噗收起了翅膀，停在一棵大樹上，狐狸就對著老鷹說：「老鷹哥哥，你的羽毛好亮好美唷！」老鷹驕傲地昂了昂頭，狐狸又說：「老鷹哥哥，你好帥，唱起歌來好好聽唷！所有的人都為你著迷了。」
老鷹聽到了這一連串的讚美詞，不禁「哈哈哈」高興地笑了出來，肉就從口中掉下來，狐狸在下面剛好接個正著，狐狸高興地對老鷹說：「老鷹哥哥，你笑口常開，我的好運就來了！」
做生意如果能讓客戶笑口常開，訂單也是一定來！笑這玩意兒，彷彿具有不可思議的魔力一般。開門做生意當然是想要賺錢，但我們喜歡錢，得先學習喜歡人才可以，因為錢就在人的口袋裡。所以生意之道一定要死心塌地喜歡客戶、讚美客戶，「讓客戶經常開心地笑出來」，他們才會心甘情願地從口袋裡掏出錢來給你。
百貨公司服飾專櫃的專櫃小姐都是很能讚美人的一群人，不管客人試穿什麼樣的衣服，她們都能編出一套絕佳的讚美詞來讚美一番，於是太太小姐們一被讚美就心花怒放，都會笑著說：「真的好看嗎？好好好，包起來！」讓客人笑笑，就會讓我們荷包滿滿，這可是銷售學上的金科玉律呢！
輕鬆化解言語衝突
笑，不但能讓我們生財，還能化解人與人之間的齟齬衝突呢！有一個老公，情人節當天買了一件衣服送給老婆，老婆一翻標籤，哇！這麼貴，樣式又不很喜歡，不禁脫口就唸：「你怎會買這麼貴、樣式又土的衣服呢？真是沒水準！」老婆心疼錢就這麼一直罵老公「沒水準」，那位老公曾經上過情緒管理的課程，情緒轉化的相當好又很幽默，只見他輕輕地附在老婆的耳畔說：「不要緊，我買衣服很沒有水準，但我討老婆可是很有水準的唷！」哇！老婆聽了，就高興地安靜了下來。
普天下的男士們，當老婆罵你是「臭男人」時，你就回稱她「香女人」，當老婆說「我恨你」時，你就說「我愛妳」，當老婆說「嫁給你好像是一朵鮮花插在牛糞上」時，你就提起手臂說「來，現在牛糞要邀請鮮花去散步了」只要老婆噗哧一笑，包管雨過天青、天天天藍。
一天三大笑，醫生來不了
笑，真是人間的仙丹妙藥呀！聽說法國有一家醫院，醫藥費非常的昂貴，很多病人都大呼吃不消，於是醫院就在每天早上，把所有的病人都集合到大廳來「大笑四十分鐘」，過不了多久，很多病人的病竟然不藥而癒了。
這可是千真萬確的事情呢！切記切記，醫藥費昂貴，常笑保健康，疾病是最喜歡欺負「笑不出來」的人了，只要經常開懷大笑，一天三大笑，醫生就來不了，笑口常開，好運平安一定來！
多讓自己笑，好運連連；多讓別人笑，活絡人際。笑，真的具有不可思議的魔力呀，我們不禁要由衷地讚美它。希望我們每個人的嘴角天天都有個「笑神」。
百善笑為先
笑，整個世界都會跟著你笑，
哭，就只有你自己哭了。
有一位將軍去檢查身體，報告出來了，醫生沈重地跟他說：「將軍……您得了肝硬化。」那位將軍一聽氣炸了，醫生詫異地問他：「將軍，您聽了不覺得難過，反而這麼的生氣，是什麼緣故啊？」將軍忿忿道：「哼哼，該硬的地方不硬，不該硬的地方卻硬了！」
還有一位年輕人，結婚多年膝下猶虛，就去做檢查，醫生看了檢驗報告後跟他說：「先生，你無法生育喔！因為你都沒有精蟲。」年輕人聽了火冒三丈，醫生無辜地說：「你沒有精蟲無法生育，並不關我的事呀！」年輕人恨恨道：「我不是生你的氣，我是氣自己這幾年來浪費掉那麼多的保險套！」
人生多少煩惱事，盡付幽默笑談中，人生何必太嚴肅呢？人生的快樂法門就是要無處不幽默、處處聆笑語。有一位老婆跟老公嬌嗔道：「你看到沒有，隔壁剛搬來的那對夫妻多麼地恩愛啊，每天都有說有笑的！」老公說：「我們也是有說有笑呀！」老婆說：「哪有？」老公回答：「怎沒有？妳白天的時候『說我無趣』，晚上的時候『笑我無能』，不也是有說有笑嗎？」
根據調查，百分之九十以上的女性都希望自己戀愛的對象或將來的另一半是個既幽默又風趣的人。幽默風趣的人，渾身都是快樂細胞，時時能給週遭的人帶來不斷的笑聲與無限的歡樂，人緣當然一級棒囉！「一笑解千愁，再笑除百憂，三笑健康長壽樂悠悠……」笑的功用可真大呀，所以我們的人生要「百善笑為先」。
笑一笑，更健康
醫生是為民眾健康把關的人，但不知道你有沒有發覺，大多數的醫生都很嚴肅，大都笑不太出來（除了醫生之外，錢很多的人也笑不太出來，官做很大的人也笑不太出來）。
有一個醫生很嚴肅，而且滿兇的，有一次，一個病患進來看診，醫生扳著臉問他：「哪裡不舒服？」病患說：「我心痛。」醫生瞪大雙眼說：「什麼時候開始痛的？」病患說：「從看到你的時候開始痛的！」
過於嚴肅也是一種病呀！當醫生的可要留心留心自己了。
幽默風趣可以抒解壓力，祥和情緒可以暢通人際，大家平安又如意，人生就像是在綵排一齣大戲，自己就是劇中的主角、最佳的導演、最佳的編劇，想要活得精彩，就看自己怎麼演這齣人生的大戲囉！如果演得很嚴肅，請跳出一個分身，看看自己那「嚴肅的本尊」，唉喲！怎麼演得這麼嚴肅、不茍言笑的，連自己都不喜歡自己了，要如何叫別人喜歡你呢？
所以，我們一定要打破「嚴肅的壞習慣」，讓自己成為一個完完全全輕鬆自在的人，臉上經常出現微笑的表情，露出八顆雪白的牙齒，肢體語言暢通，人際關係就不會中風，而且當我們笑出來的時候，五臟六腑都在運動，抵抗力自然就增強，身體自然就健康，笑的功用大矣哉！
養成幽默的好習慣，隨時隨地激發出笑聲，有好人緣，絕對就會有好財緣！
2009年10月1日 星期四
中國十二位美女，看美在歷史上的定義！
廣東「南方人物周刊」這期封面故事，選出的大陸十二位最美麗的女性，第一名是建築師林徽因，她被形容為「美與智慧的絕唱」，不但是中國人心中美的化身，也是美國人費正清心中中國之美的代表。其他如鞏俐、伏明霞、楊瀾、章子怡等人也都入榜。「南方人物周刊」票選的十二名中國最美麗的女性分別為：林徽因、王丹鳳（老牌女星）、楊麗坤（扮演「阿詩瑪」聞名）、嚴鳳英（黃梅戲名伶）、張志新（革命烈士）、章含之（名媛）、潘虹（影星）、周曉蘭（女排運動員）、鞏俐（明星）、伏明霞（跳水皇后）、楊瀾（電視主持人）、章子怡（明星）。
周刊稱，世上的任何獎項，都敵不過人民的集體記憶。一九四九年以後的中國，大陸民眾能看到那些美麗的身影，活躍在各自的舞台上。
周刊評論名列榜首的林徽因，是一位出色的詩人，還是一位了不起的建築學家、妙語連珠的沙龍女主人，征服了眾多傑出男性的知識女性，林徽因還是中共國徽的設計者，這一切使得林徽因的美具有了鑽石般堅實華彩的魔力。
此外，王丹鳳、楊麗坤、嚴鳳英是不同時期的明星，在大陸人心中留下不可磨滅的印象。
八○年代以降，中國人在銀幕上看到了一個又一個輝煌的勇敢女性的形象。鞏俐在銀幕上的形象充滿了力量，這力量源自抗爭的意志，與傳統倫理中東方女性的溫順與柔弱有天壤之別，也讓西方人為之傾倒。
在體育明星進軍市場經濟潮流當中，伏明霞的脫穎而出代表中國體育產業的第一個高點，她之後才是姚明、田亮、郭晶晶、劉翔。
2009年9月25日 星期五
教育是在培養能力還是灌輸知識
兒子正在讀高二，考了一道歷史題：成吉思汗的繼承人窩闊臺，公元哪一年死？最遠打到哪？
"第二問"兒子答不出來，我幫他查找資料，所以到現在我都記得，是打到現在的匈牙利附近。
在一次偶然的機會，我發現美國世界史這道題目不是這樣考的。它的題目是這樣的：成吉思汗的繼承人窩闊臺，當初如果沒有死，歐洲會發生什麼變化？試從經濟、政治、社會三方面分析。
有個學生是這樣回答的：
這位蒙古領導人如果當初沒有死，那麼可怕的黑死病就不會被帶到歐洲去，後來才知道那個東西是老鼠身上的跳蚤引起的鼠疫。但是六百多年前，黑死病在歐洲猖獗的時候，誰曉得這個叫做鼠疫。如果沒有黑死病，神父跟修女就不會死亡。神父跟修女如果沒有死亡，就不會懷疑上帝的存在。如果沒有懷疑上帝的存在，就不會有意大利弗羅倫斯的文藝復 興 。如果沒有文藝復興，西班牙、南歐就不會強大，西班牙無敵艦隊就不可能建立。如果西班牙、意大利不夠強大，盎格魯─撒克遜會提早200年強大，日耳曼會控制中歐，奧匈帝國就不可能存在。
教師一看，說：「棒，分析得好。」
但他們沒有分數，只有等級，A！
其實這種題目老師是沒有標準答案的，可是大家都要思考。
不久前，我去了趟日本，日本總是同我們在歷史問題上產生糾葛，所以我在日本很注意高中生的教科書。
他們的教師給高中生布置了這樣一道題：日本跟中國100年打一次仗，19世紀打了日清戰爭（我們叫甲午戰爭），20世紀打了一場日中戰爭（我們叫做抗日戰爭），21世紀如果日本跟中國開火，你認為大概是什麼時候？可能的遠因和近因在哪？如果日本贏了，是贏在什麼地方？輸了是輸在什麼條件上？分析之。
其中有個高中生是這樣分析的：
我們跟中國很可能在臺灣回到中國以後，有一場激戰。臺灣如果回到中國，中國會把基隆與高雄封鎖，臺灣海峽就會變成中國的內海，我們的油輪就統統走右邊，走基隆和高雄的右邊。這樣，會增加日本的運油成本。
我們的石油從波斯灣出來跨過印度洋，穿過馬六甲海峽，上中國南海，跨臺灣海峽進東海，到日本海，這是石油生命線，中國政府如果把臺灣海峽封鎖起來，我們的貨輪一定要從那過，我們的主力艦和驅逐艦就會出動，中國海軍一看到日本出兵，馬上就會上場，那就打！按照判斷，公元2015年至2020年之間，這場戰爭可能爆發。所以，我們現在就要做對華抗戰的準備。
我看其他學生的判斷，也都是中國跟日本的磨擦，會從東海開始，從臺灣海峽開始，時間判斷是2015年至2020年之間。這種題目和答案都太可怕了。撇開政治因素來看這道題，我們的歷史教育就很有問題。
翻開我們的教科書，題目是這樣出的：
甲午戰爭是哪一年爆發的？簽訂的叫什麼條約？割讓多少土地？
賠償多少銀兩？每個學生都努力做答案。
結果我們一天到晚研究什麼時候割讓遼東半島，什麼時候丟了臺灣、澎湖、賠償二萬銀兩1894年爆發甲午戰爭，1895年簽訂馬關條約，背得滾瓜爛熟，都是一大堆枯燥無味的數字。那又怎麼樣，反正都賠了嘛！銀兩都給了嘛！
最主要的是將來可能會怎樣！
人家是在培養能力，而我們是在灌輸知識。
天啊！真是當頭棒喝！
朋友們！不要膽戰心驚！嚇壞自己！
重要的是；反省自己，省思慮得。
把握當下，努力加油調整步伐向前行！
他山之石可以攻錯！ 朋友們！加油！
朋友們，好好想一想吧~~過去大家不管上什麼課，
我們要背的東西太多了~~要知道的東西太多了~~但是一但實際用到現實生活時，我們能用的有多少東西???
上頭的文章，也許大家都看過了，不過有沒有人想過一些事情，觀看任何事情，並不是只看單一面!!
以國外的教育來看，他們觀看歷史，反之他們會思考未來!!
而我們呢??我們觀看歷史，反之不會思考未來，反而責怪過去!!
唉~喊了多久的教育改，一直到現在，我們的教育還是一樣，從根本改過來!!朋友們，也好好想一想吧!!
不管你是在職場上、社會上、學校裡…我們是在學習，還是在灌輸知識呢??
我們的公司，有個很好的觀念!!
就是當你覺得上頭說的不好，決定的不好，那麼你就要提出更好的東西來反擊他!!
這些東西，不但要從現實面，心理面去做去思考，更要從多方面來做考量!!
如果沒辦法，那麼上頭一句話，下頭搞到死~~~
所以我還是一句話!!我們到底是在學習，還是灌輸知識??
當我們得到指令、答案時，我們是在思考這樣的答案、指令合不合適??
還是在想如何完成這樣的答案、指令呢??
"第二問"兒子答不出來，我幫他查找資料，所以到現在我都記得，是打到現在的匈牙利附近。
在一次偶然的機會，我發現美國世界史這道題目不是這樣考的。它的題目是這樣的：成吉思汗的繼承人窩闊臺，當初如果沒有死，歐洲會發生什麼變化？試從經濟、政治、社會三方面分析。
有個學生是這樣回答的：
這位蒙古領導人如果當初沒有死，那麼可怕的黑死病就不會被帶到歐洲去，後來才知道那個東西是老鼠身上的跳蚤引起的鼠疫。但是六百多年前，黑死病在歐洲猖獗的時候，誰曉得這個叫做鼠疫。如果沒有黑死病，神父跟修女就不會死亡。神父跟修女如果沒有死亡，就不會懷疑上帝的存在。如果沒有懷疑上帝的存在，就不會有意大利弗羅倫斯的文藝復 興 。如果沒有文藝復興，西班牙、南歐就不會強大，西班牙無敵艦隊就不可能建立。如果西班牙、意大利不夠強大，盎格魯─撒克遜會提早200年強大，日耳曼會控制中歐，奧匈帝國就不可能存在。
教師一看，說：「棒，分析得好。」
但他們沒有分數，只有等級，A！
其實這種題目老師是沒有標準答案的，可是大家都要思考。
不久前，我去了趟日本，日本總是同我們在歷史問題上產生糾葛，所以我在日本很注意高中生的教科書。
他們的教師給高中生布置了這樣一道題：日本跟中國100年打一次仗，19世紀打了日清戰爭（我們叫甲午戰爭），20世紀打了一場日中戰爭（我們叫做抗日戰爭），21世紀如果日本跟中國開火，你認為大概是什麼時候？可能的遠因和近因在哪？如果日本贏了，是贏在什麼地方？輸了是輸在什麼條件上？分析之。
其中有個高中生是這樣分析的：
我們跟中國很可能在臺灣回到中國以後，有一場激戰。臺灣如果回到中國，中國會把基隆與高雄封鎖，臺灣海峽就會變成中國的內海，我們的油輪就統統走右邊，走基隆和高雄的右邊。這樣，會增加日本的運油成本。
我們的石油從波斯灣出來跨過印度洋，穿過馬六甲海峽，上中國南海，跨臺灣海峽進東海，到日本海，這是石油生命線，中國政府如果把臺灣海峽封鎖起來，我們的貨輪一定要從那過，我們的主力艦和驅逐艦就會出動，中國海軍一看到日本出兵，馬上就會上場，那就打！按照判斷，公元2015年至2020年之間，這場戰爭可能爆發。所以，我們現在就要做對華抗戰的準備。
我看其他學生的判斷，也都是中國跟日本的磨擦，會從東海開始，從臺灣海峽開始，時間判斷是2015年至2020年之間。這種題目和答案都太可怕了。撇開政治因素來看這道題，我們的歷史教育就很有問題。
翻開我們的教科書，題目是這樣出的：
甲午戰爭是哪一年爆發的？簽訂的叫什麼條約？割讓多少土地？
賠償多少銀兩？每個學生都努力做答案。
結果我們一天到晚研究什麼時候割讓遼東半島，什麼時候丟了臺灣、澎湖、賠償二萬銀兩1894年爆發甲午戰爭，1895年簽訂馬關條約，背得滾瓜爛熟，都是一大堆枯燥無味的數字。那又怎麼樣，反正都賠了嘛！銀兩都給了嘛！
最主要的是將來可能會怎樣！
人家是在培養能力，而我們是在灌輸知識。
天啊！真是當頭棒喝！
朋友們！不要膽戰心驚！嚇壞自己！
重要的是；反省自己，省思慮得。
把握當下，努力加油調整步伐向前行！
他山之石可以攻錯！ 朋友們！加油！
朋友們，好好想一想吧~~過去大家不管上什麼課，
我們要背的東西太多了~~要知道的東西太多了~~但是一但實際用到現實生活時，我們能用的有多少東西???
上頭的文章，也許大家都看過了，不過有沒有人想過一些事情，觀看任何事情，並不是只看單一面!!
以國外的教育來看，他們觀看歷史，反之他們會思考未來!!
而我們呢??我們觀看歷史，反之不會思考未來，反而責怪過去!!
唉~喊了多久的教育改，一直到現在，我們的教育還是一樣，從根本改過來!!朋友們，也好好想一想吧!!
不管你是在職場上、社會上、學校裡…我們是在學習，還是在灌輸知識呢??
我們的公司，有個很好的觀念!!
就是當你覺得上頭說的不好，決定的不好，那麼你就要提出更好的東西來反擊他!!
這些東西，不但要從現實面，心理面去做去思考，更要從多方面來做考量!!
如果沒辦法，那麼上頭一句話，下頭搞到死~~~
所以我還是一句話!!我們到底是在學習，還是灌輸知識??
當我們得到指令、答案時，我們是在思考這樣的答案、指令合不合適??
還是在想如何完成這樣的答案、指令呢??
2009年9月18日 星期五
勇敢的人 依然存在
那不是他導師班的學生，他只是教過這學生某科而已，這學生家�很窮困，爸爸經商失敗後，欠了大筆債務，他媽媽非常瞧不起自己的丈夫，行李收拾收拾就離婚跑人了，留下他和他姊姊，悲慘的是，連他姊姊都瞧不起這個爸爸，也離家出走，從此再也不聯絡，留下父子倆相依為命。
但，他爸爸其實是沒有能力養他的，經商失敗後，為了償還大筆債務，搞到最後連房子都只能用租的，平日就開計程車維生。他爸爸買不起車子，只能跟車行用租的，而跟車行租車，一天不管你跑多少客人，到晚上就是固定要繳錢回車行，算是租金；偏偏現在經濟又不景氣，計程車又不是很好賺，常常跑不到客人，連固定繳回車行的每天的租金，有時都還要自己貼，更發生過，繳錢給車行後，只剩下十塊錢坐公車回家，連飯都沒得吃。
而這學生，高中考上我爸任教的學校──南港高工。說實話，真的不是什麼頂尖好學校，但是他真的很認真，同學討論哪裡好玩好吃的，他都是默默聽著、一聲不吭，因為他沒有錢，更沒有時間讓他揮霍他的青春。但是他真的很厚道，也許這點遺傳了他的爸爸，社區的義工、醫院的志工…他都當過，證書獎狀厚厚一疊。
從國中時代，他就有一個交往中的女朋友，後來這女孩子考上北一女，雖然高一高二仍然有來往，卻都是為了利用他，因為他的電腦繪圖很強，總是幫女孩應付所有大大小小的美編、壁報…等等。到最後，女孩終究還是離開他，北一女、南港高工，這之間的距離有多大，男孩子自己心裡也曉得，他也知道這女孩，就像他的媽媽瞧不起他爸爸一樣的瞧不起他，從此再也沒有來往。但是卻並未造成他喪志頹廢，他一樣為了生活和前途努力的打拼。
四年前，他從南港高工畢業，應屆考上台科大高分子工程系，他爸爸知道他考上台科大，真的很高興，可是卻也很憂心，因為，他爸爸出不起學費。
他爸爸很難過的告訴他，他只能想辦法自己出學費。就這樣，四年來，他沒要他爸爸一毛錢，除了第一學期用助學貸款，每個學期他都拚命的打工好付學費跟生活費，甚至，他還拿錢給他爸爸補貼家用。一樣的，這四年來，他犧牲了無數的玩樂，他沒本錢像一般大學生一樣，逛街、花錢、吃好吃的、治裝打扮，他根本沒時間，也沒本錢。甚至，他連女朋友都不敢交。
四年後的今天，他跨組考研究所，成了台科大自控所的榜首，同時更考上台大機械所
今天，他去找教授，教授一個個問每個來的學生什麼高中、什麼大學畢業？每個不是建中、台大、交大，就是竹中、清大，輪到他，他很坦然的說，台科大。教授說：「哦∼不錯啊！什麼高中畢業？」「南港。」「南港高中？」他搖搖頭：「南港高工。」教授看著他，點點頭：「好，你進來。」
找完教授，他打電話給正在開計程車的爸爸，告訴他爸爸，他考上台大研究所了，要他爸爸也要勇敢活下去。他爸爸接完電話，當場淚如雨下，再也無法做生意，一路開著車回家。
他爸爸打電話給我爸爸的同事，也就是這學生高中的導師，一邊講電話、一邊哭，他覺得真的很愧疚，四年來，他沒給過這孩子一毛錢，他不是不想給，他是根本給不起；當老婆跟女兒離開他之後，若非這兒子還在他身邊，勇敢的為了自己和爸爸而活下去、而努力，他早就沒有活下去的勇氣了。
今天，他兒子打電話給他，鼓勵他，也要勇敢的活下去，他真的徹徹底底的潰堤了，一個客人都不能載，就這樣哭了一整天
我想，這孩子一定會成功的，在那樣的逆境，是我怎麼想都沒辦法想像的，從來不愁吃不愁穿的我，真的可說是十分汗顏，當我還在想著買多少化妝品、買多少衣服時，當我還在計較著怎麼我的錢都不夠我吃喝玩樂加打扮時，有人這麼辛苦而又勇敢的生活著
這是千真萬確的事實，就發生在今天的台灣。
在這個時代，勇敢的人，依然存在。
但，他爸爸其實是沒有能力養他的，經商失敗後，為了償還大筆債務，搞到最後連房子都只能用租的，平日就開計程車維生。他爸爸買不起車子，只能跟車行用租的，而跟車行租車，一天不管你跑多少客人，到晚上就是固定要繳錢回車行，算是租金；偏偏現在經濟又不景氣，計程車又不是很好賺，常常跑不到客人，連固定繳回車行的每天的租金，有時都還要自己貼，更發生過，繳錢給車行後，只剩下十塊錢坐公車回家，連飯都沒得吃。
而這學生，高中考上我爸任教的學校──南港高工。說實話，真的不是什麼頂尖好學校，但是他真的很認真，同學討論哪裡好玩好吃的，他都是默默聽著、一聲不吭，因為他沒有錢，更沒有時間讓他揮霍他的青春。但是他真的很厚道，也許這點遺傳了他的爸爸，社區的義工、醫院的志工…他都當過，證書獎狀厚厚一疊。
從國中時代，他就有一個交往中的女朋友，後來這女孩子考上北一女，雖然高一高二仍然有來往，卻都是為了利用他，因為他的電腦繪圖很強，總是幫女孩應付所有大大小小的美編、壁報…等等。到最後，女孩終究還是離開他，北一女、南港高工，這之間的距離有多大，男孩子自己心裡也曉得，他也知道這女孩，就像他的媽媽瞧不起他爸爸一樣的瞧不起他，從此再也沒有來往。但是卻並未造成他喪志頹廢，他一樣為了生活和前途努力的打拼。
四年前，他從南港高工畢業，應屆考上台科大高分子工程系，他爸爸知道他考上台科大，真的很高興，可是卻也很憂心，因為，他爸爸出不起學費。
他爸爸很難過的告訴他，他只能想辦法自己出學費。就這樣，四年來，他沒要他爸爸一毛錢，除了第一學期用助學貸款，每個學期他都拚命的打工好付學費跟生活費，甚至，他還拿錢給他爸爸補貼家用。一樣的，這四年來，他犧牲了無數的玩樂，他沒本錢像一般大學生一樣，逛街、花錢、吃好吃的、治裝打扮，他根本沒時間，也沒本錢。甚至，他連女朋友都不敢交。
四年後的今天，他跨組考研究所，成了台科大自控所的榜首，同時更考上台大機械所
今天，他去找教授，教授一個個問每個來的學生什麼高中、什麼大學畢業？每個不是建中、台大、交大，就是竹中、清大，輪到他，他很坦然的說，台科大。教授說：「哦∼不錯啊！什麼高中畢業？」「南港。」「南港高中？」他搖搖頭：「南港高工。」教授看著他，點點頭：「好，你進來。」
找完教授，他打電話給正在開計程車的爸爸，告訴他爸爸，他考上台大研究所了，要他爸爸也要勇敢活下去。他爸爸接完電話，當場淚如雨下，再也無法做生意，一路開著車回家。
他爸爸打電話給我爸爸的同事，也就是這學生高中的導師，一邊講電話、一邊哭，他覺得真的很愧疚，四年來，他沒給過這孩子一毛錢，他不是不想給，他是根本給不起；當老婆跟女兒離開他之後，若非這兒子還在他身邊，勇敢的為了自己和爸爸而活下去、而努力，他早就沒有活下去的勇氣了。
今天，他兒子打電話給他，鼓勵他，也要勇敢的活下去，他真的徹徹底底的潰堤了，一個客人都不能載，就這樣哭了一整天
我想，這孩子一定會成功的，在那樣的逆境，是我怎麼想都沒辦法想像的，從來不愁吃不愁穿的我，真的可說是十分汗顏，當我還在想著買多少化妝品、買多少衣服時，當我還在計較著怎麼我的錢都不夠我吃喝玩樂加打扮時，有人這麼辛苦而又勇敢的生活著
這是千真萬確的事實，就發生在今天的台灣。
在這個時代，勇敢的人，依然存在。
2009年9月14日 星期一
寵一輩子VS.一輩子被寵
前幾天到一家連鎖麵店用餐，這家店平日並不會因人潮影響點餐的進度，當天卻讓我等了近二十分鐘，不是因為店員的動作怠慢，而是一對夫妻和他們的寶貝女兒。
他們站在櫃檯前打量各式套餐圖片，接著再與那頑劣的女兒商量；與其說是商量，倒不如說是請求：「好啦！乖嘛！就吃這個囉！後面好多人在排隊耶！」
看來應該是小學二年級的頑劣女童竟然如是回答：「本來就要排隊啊！我先到我先點，點完再換他們啊！我愛點多久，就點多久！」
最後還是店員提醒了一句：「很抱歉，大家都在等喔！」才讓這對夫妻痛下決定！
所謂痛下決定的「痛」，是由父親承擔。
當進入店內，小劣女很不開心自己超長的點餐被中斷，將怒氣發在他爹的身上，近似被鬼附身的表情，加上極端尖銳刺耳的叫聲，一剎那間雙管齊下！
這小烈女更用自己的小手，猛力的連續重擊父親的腹腰間，外人無不側目，而這對夫妻，卻非常平靜的坐下，任由她撒野，只是母親簡單的安慰了一句：「爸爸沒有錯！」
真的沒錯嗎？那整件事有沒有人犯錯？誰該為這樣的事情做一些反省或認錯？
教育下一代很花功夫，太過與不及都會影響下一代的人格發展，更會深深的鬆動國家未來競爭力。
前述例子，那位母親並沒有告訴這孩子在公眾場合應有的禮節規範與自律，是她錯！
那位父親不主動適時地阻止孩子撒野，是他錯！
在他們心中，孩子也許根本沒錯，還小嘛！寶貝嘛！寵著點吧！
長大後，甚至不必等到長大，這孩子就要承受因沒有適度教養，而必須承受的惡果。這又是誰的錯？
我家兒子的安親班，就有一位學生，走在路上可以口無遮攔的指著路人品頭論足，在安親班內不論男生或女生，都跟 老師私下反映，不論分組或座位，盡量不要跟他放一起。
因此，他不得人緣、被孤立，這是誰的錯？
兒子班上有位鋼琴高手，聽說彈琴一把罩，但朋友卻少；原因很簡單，就是任性！這也不打緊，他還愛哭，一遇上不如意的事情，就是哭；連班上女生都避之唯恐不及，更不用說男生，才不想沾上這個愛哭鬼！
這樣的結局，誰的錯？
都說一個孩子要多寵、多哄、多順著，是這樣嗎？
孩子是人，給他正確客觀的教育是很關鍵必要的，現在很多父母偏離了正道，歪七扭八地將孩子教育成「天山霸主，唯我獨尊」的「非人」模樣。
倘若真有此霸主能耐也就萬幸，偏偏現在教育出的孩子，肩不能扛，手不能提，腰不能彎，這算什麼？競爭力與抗壓力何在？團體相處的圓融度又何在？謙卑受教的個性又何在？
孩子有錯，一定要讓他知道，教他改過；父母有錯，也一定要向孩子道歉，教他懂得認錯！
教孩子做人比起教孩子做功課要難的多，功課是一時的，分數是一學期的，而正確健康的人生態度，是一輩子的！
這麼說吧！在家寵他一輩子，不如出外被人寵一輩子，這才有遠見啊！
他們站在櫃檯前打量各式套餐圖片，接著再與那頑劣的女兒商量；與其說是商量，倒不如說是請求：「好啦！乖嘛！就吃這個囉！後面好多人在排隊耶！」
看來應該是小學二年級的頑劣女童竟然如是回答：「本來就要排隊啊！我先到我先點，點完再換他們啊！我愛點多久，就點多久！」
最後還是店員提醒了一句：「很抱歉，大家都在等喔！」才讓這對夫妻痛下決定！
所謂痛下決定的「痛」，是由父親承擔。
當進入店內，小劣女很不開心自己超長的點餐被中斷，將怒氣發在他爹的身上，近似被鬼附身的表情，加上極端尖銳刺耳的叫聲，一剎那間雙管齊下！
這小烈女更用自己的小手，猛力的連續重擊父親的腹腰間，外人無不側目，而這對夫妻，卻非常平靜的坐下，任由她撒野，只是母親簡單的安慰了一句：「爸爸沒有錯！」
真的沒錯嗎？那整件事有沒有人犯錯？誰該為這樣的事情做一些反省或認錯？
教育下一代很花功夫，太過與不及都會影響下一代的人格發展，更會深深的鬆動國家未來競爭力。
前述例子，那位母親並沒有告訴這孩子在公眾場合應有的禮節規範與自律，是她錯！
那位父親不主動適時地阻止孩子撒野，是他錯！
在他們心中，孩子也許根本沒錯，還小嘛！寶貝嘛！寵著點吧！
長大後，甚至不必等到長大，這孩子就要承受因沒有適度教養，而必須承受的惡果。這又是誰的錯？
我家兒子的安親班，就有一位學生，走在路上可以口無遮攔的指著路人品頭論足，在安親班內不論男生或女生，都跟 老師私下反映，不論分組或座位，盡量不要跟他放一起。
因此，他不得人緣、被孤立，這是誰的錯？
兒子班上有位鋼琴高手，聽說彈琴一把罩，但朋友卻少；原因很簡單，就是任性！這也不打緊，他還愛哭，一遇上不如意的事情，就是哭；連班上女生都避之唯恐不及，更不用說男生，才不想沾上這個愛哭鬼！
這樣的結局，誰的錯？
都說一個孩子要多寵、多哄、多順著，是這樣嗎？
孩子是人，給他正確客觀的教育是很關鍵必要的，現在很多父母偏離了正道，歪七扭八地將孩子教育成「天山霸主，唯我獨尊」的「非人」模樣。
倘若真有此霸主能耐也就萬幸，偏偏現在教育出的孩子，肩不能扛，手不能提，腰不能彎，這算什麼？競爭力與抗壓力何在？團體相處的圓融度又何在？謙卑受教的個性又何在？
孩子有錯，一定要讓他知道，教他改過；父母有錯，也一定要向孩子道歉，教他懂得認錯！
教孩子做人比起教孩子做功課要難的多，功課是一時的，分數是一學期的，而正確健康的人生態度，是一輩子的！
這麼說吧！在家寵他一輩子，不如出外被人寵一輩子，這才有遠見啊！
2009年4月20日 星期一
A Friend.... 朋友就是...（英文附上中文說明版）
(A)ccepts you as you are 接受原本的你
(B)elieves in "you" 相信你這個人
(C)alls you just to say "HI" 打電話給你,就是想說聲: 嗨!
(D)oesn't give up on you 從不放棄對你的信心
(E)nvisions the whole of you (even the unfinished parts) 預期你總是盡全力 (即使有未達成的部份)
(F)orgives your mistakes 原諒你的過錯
(G)ives unconditionally 無條件地給予
(H)elps you 幫助你
(I)nvites you over 邀請你
(J)ust "be" with you 靜靜地在你身旁
(K)eeps you close at heart 靠近你的心
(L)oves you for who you are 因你原來的樣子而愛你
(M)akes a difference in your life 使你的生活與以往不同
(N)ever Judges 不論斷
(O)ffers support 支持你
(P)icks you up 扶你一把
(Q)uiets your fears 使你無所畏懼
(R)aises your spirits 鼓舞你的心靈
(S)ays nice things about you 跟別人述說你好的那一面
(T)ells you the truth when you need to hear it. 當需要時,會告訴你實情
(U)nderstands you 懂你
(V)alues you 看重你
(W)alks beside you 與你同行
(X)-plain things you don't understand 解你的惑
(Y)ells when you won't listen and 在你聽不下時,會大吼你一下
(Z)aps you back to reality 把你拉回現實
(B)elieves in "you" 相信你這個人
(C)alls you just to say "HI" 打電話給你,就是想說聲: 嗨!
(D)oesn't give up on you 從不放棄對你的信心
(E)nvisions the whole of you (even the unfinished parts) 預期你總是盡全力 (即使有未達成的部份)
(F)orgives your mistakes 原諒你的過錯
(G)ives unconditionally 無條件地給予
(H)elps you 幫助你
(I)nvites you over 邀請你
(J)ust "be" with you 靜靜地在你身旁
(K)eeps you close at heart 靠近你的心
(L)oves you for who you are 因你原來的樣子而愛你
(M)akes a difference in your life 使你的生活與以往不同
(N)ever Judges 不論斷
(O)ffers support 支持你
(P)icks you up 扶你一把
(Q)uiets your fears 使你無所畏懼
(R)aises your spirits 鼓舞你的心靈
(S)ays nice things about you 跟別人述說你好的那一面
(T)ells you the truth when you need to hear it. 當需要時,會告訴你實情
(U)nderstands you 懂你
(V)alues you 看重你
(W)alks beside you 與你同行
(X)-plain things you don't understand 解你的惑
(Y)ells when you won't listen and 在你聽不下時,會大吼你一下
(Z)aps you back to reality 把你拉回現實
2009年4月16日 星期四
哈佛大學最受歡迎的一堂課
哈佛大學最受歡迎的一堂課「幸福課」，猜猜看，哈佛大學最受歡迎的是哪一堂課？ 答對了嗎？最夯的選修課是「幸福課」，聽課人數超過了王牌課《經濟學導論》。 而教這門課的是一位名不見經傳的年輕講師，名叫塔爾•賓－夏哈爾（Tal Ben-Shahar, Ph.D.）。
塔爾•賓－夏哈爾自稱是一個害羞、內向的人。「在哈佛，我第一次教授積極心理學課時，只有8個學生報名，其中，還有2人中途退課。 第二次，我有近400名學生。到了第三次，當學生數目達到850人時，上課更多的是讓我感到緊張和不安。
特別是當學生的家長、爺爺奶奶和那些媒體的朋友們，開始出現在我課堂上的時侯。」 我們來到這個世上，到底追求什麼才是最重要的？ 他堅定地認為：幸福感是衡量人生的唯一標準，是所有目標的最終目標。
「人們衡量商業成就時，標準是錢。用錢去評估資產和債務、利潤和虧損， 所有與錢無關的都不會被考慮進去，金錢是最高的財富。但是我認為，人生與商業一樣，也有盈利和虧損。 」 「具體地說，在看待自己的生命時，可以把負面情緒當作支出，把正面情緒當作收入。 當正面情緒多於負面情緒時，我們在幸福這一『至高財富』上就盈利了。」
所以幸福，應該是快樂與意義的結合！ 一個幸福的人，必須有一個明確的、可以帶來快樂和意義的目標，然後努力地去追求。真正快樂的人，會在自己覺得有意義的生活方式裡，享受它的點點滴滴。」 塔爾•賓－夏哈爾希望他的學生，學會接受自己，不要忽略自己所擁有的獨特性；要擺脫「完美主義」，要「學會失敗」。
塔爾•賓－夏哈爾還為學生簡化出10條小貼紙：
1：遵從你內心的熱情。 選擇對你有意義並且能讓你快樂的課，不要只是為了輕鬆地拿一個A而選課， 或選你朋友上的課，或是別人認為你應該上的課。
2：多和朋友們在一起。 不要被日常工作纏身，親密的人際關係，是你幸福感的信號，最有可能為你帶來幸福。
3：學會失敗。 成功沒有捷徑，歷史上有成就的人，總是敢於行動，也會經常失敗。 不要讓對失敗的恐懼，絆住你嘗試新事物的腳步。
4：接受自己全然為人。 失望、煩亂、悲傷是人性的一部分。接納這些，並把它們當成自然之事，允許自己偶爾的失落和傷感。 然後問問自己，能做些什麼來讓自己感覺好過一點。
5：簡化生活。 更多並不總代表更好，好事多了，不一定有利。你選了太多的課嗎？ 參加了太多的活動嗎？應求精而不在多。
6：有規律地鍛煉。 體育運動是你生活中最重要的事情之一。每週只要3次，每次只要30分鐘， 就能大大改善你的身心健康。
7：睡眠。 雖然有時「熬通宵」是不可避免的，但每天7到9小時的睡眠是一筆非常棒的投資。 這樣，在醒著的時候，你會更有效率、更有創造力，也會更開心。
8．慷慨。 現在，你的錢包裡可能沒有太多錢，你也沒有太多時間。但這並不意味著你無法助人。 「給予」和「接受」是一件事的兩個面。當我們幫助別人時，我們也在幫助自己； 當我們幫助自己時，也是在間接地幫助他人。
9：勇敢。 勇氣並不是不恐懼，而是心懷恐懼，仍依然向前。
10：表達感激。 生活中，不要把你的家人、朋友、健康、教育等這一切當成理所當然的。 它們都是你回味無窮的禮物。記錄他人的點滴恩惠，始終保持感恩之心。 每天或至少每週一次，請你把它們記下來。
作者簡介 塔爾•賓－夏哈爾（Tal Ben-Shahar） 哈佛大學哲學與心理學博士。他在哈佛開設的「組織心理學」與「領導心理學」的課程分別獲選「最受歡迎課程」的第一與第三名，每學期選修人數高達1,400人，超過學生總數的20%。許多學生向學校反應，這兩門課「改變了他們的一生」。班夏哈的教學及思想引起美國主流媒體的爭相報導，包括《波士頓全球報》、《紐約時報》，以及CNN、CBS、美國國家公共廣播電台.
塔爾•賓－夏哈爾自稱是一個害羞、內向的人。「在哈佛，我第一次教授積極心理學課時，只有8個學生報名，其中，還有2人中途退課。 第二次，我有近400名學生。到了第三次，當學生數目達到850人時，上課更多的是讓我感到緊張和不安。
特別是當學生的家長、爺爺奶奶和那些媒體的朋友們，開始出現在我課堂上的時侯。」 我們來到這個世上，到底追求什麼才是最重要的？ 他堅定地認為：幸福感是衡量人生的唯一標準，是所有目標的最終目標。
「人們衡量商業成就時，標準是錢。用錢去評估資產和債務、利潤和虧損， 所有與錢無關的都不會被考慮進去，金錢是最高的財富。但是我認為，人生與商業一樣，也有盈利和虧損。 」 「具體地說，在看待自己的生命時，可以把負面情緒當作支出，把正面情緒當作收入。 當正面情緒多於負面情緒時，我們在幸福這一『至高財富』上就盈利了。」
所以幸福，應該是快樂與意義的結合！ 一個幸福的人，必須有一個明確的、可以帶來快樂和意義的目標，然後努力地去追求。真正快樂的人，會在自己覺得有意義的生活方式裡，享受它的點點滴滴。」 塔爾•賓－夏哈爾希望他的學生，學會接受自己，不要忽略自己所擁有的獨特性；要擺脫「完美主義」，要「學會失敗」。
塔爾•賓－夏哈爾還為學生簡化出10條小貼紙：
1：遵從你內心的熱情。 選擇對你有意義並且能讓你快樂的課，不要只是為了輕鬆地拿一個A而選課， 或選你朋友上的課，或是別人認為你應該上的課。
2：多和朋友們在一起。 不要被日常工作纏身，親密的人際關係，是你幸福感的信號，最有可能為你帶來幸福。
3：學會失敗。 成功沒有捷徑，歷史上有成就的人，總是敢於行動，也會經常失敗。 不要讓對失敗的恐懼，絆住你嘗試新事物的腳步。
4：接受自己全然為人。 失望、煩亂、悲傷是人性的一部分。接納這些，並把它們當成自然之事，允許自己偶爾的失落和傷感。 然後問問自己，能做些什麼來讓自己感覺好過一點。
5：簡化生活。 更多並不總代表更好，好事多了，不一定有利。你選了太多的課嗎？ 參加了太多的活動嗎？應求精而不在多。
6：有規律地鍛煉。 體育運動是你生活中最重要的事情之一。每週只要3次，每次只要30分鐘， 就能大大改善你的身心健康。
7：睡眠。 雖然有時「熬通宵」是不可避免的，但每天7到9小時的睡眠是一筆非常棒的投資。 這樣，在醒著的時候，你會更有效率、更有創造力，也會更開心。
8．慷慨。 現在，你的錢包裡可能沒有太多錢，你也沒有太多時間。但這並不意味著你無法助人。 「給予」和「接受」是一件事的兩個面。當我們幫助別人時，我們也在幫助自己； 當我們幫助自己時，也是在間接地幫助他人。
9：勇敢。 勇氣並不是不恐懼，而是心懷恐懼，仍依然向前。
10：表達感激。 生活中，不要把你的家人、朋友、健康、教育等這一切當成理所當然的。 它們都是你回味無窮的禮物。記錄他人的點滴恩惠，始終保持感恩之心。 每天或至少每週一次，請你把它們記下來。
作者簡介 塔爾•賓－夏哈爾（Tal Ben-Shahar） 哈佛大學哲學與心理學博士。他在哈佛開設的「組織心理學」與「領導心理學」的課程分別獲選「最受歡迎課程」的第一與第三名，每學期選修人數高達1,400人，超過學生總數的20%。許多學生向學校反應，這兩門課「改變了他們的一生」。班夏哈的教學及思想引起美國主流媒體的爭相報導，包括《波士頓全球報》、《紐約時報》，以及CNN、CBS、美國國家公共廣播電台.
2009年4月10日 星期五
失敗有獎
這些天，兒子怪怪的，蜘蛛似地整日粘在網上。我暗自納悶：「他在聊天，玩線上遊戲，還是看影片？」下線之後，他也是若有所思，跟他說話心不在焉，宛如走火入魔。
這些年來，我們彼此信任相處的默契，我在等待，他親口告訴我緣由。 他沒有辜負我，謎底終被揭開，他見我經常發表文章，便下定決心，要與老媽比高低。於是，將自己的作文，貼在一家兒童刊物的約稿網裏。
一次、兩次，不停地失敗，可是他不服，得到了編輯的指導後，又繼續衝刺。終於有一篇被留用，編輯說，文筆精彩，相當看好。 他說：「表現得那麼神秘，只是想給你一個驚喜。」收到這份驚喜的，卻不只我一個。到底是孩子，藏不住心事，幾乎要昭告全天下，親朋好友、老師同學，無人不知。
班導師允諾，一看到雜誌，就給他頒發「創作之星」獎。 可是，雜誌卻遲遲不來，兒子日日巴望著，郵差一來，他總最先迎上去，然後落寞地走開。忽然有一天，他把自己關在屋子裏，很久才出來。他告訴我，編輯在網上留言，那篇文章始終沒過終審。
他默默地吃飯，寫作業，洗漱。 我抱著一盒漫畫書，敲開他的門。這個禮物，是他夢寐以求的，他卻倔強地扭過頭去不接。
我說：「這是獎品，是失敗獎。」他驚訝地睜大眼睛，薄薄的單眼皮澀澀地重疊著，很顯然他哭過。我誠懇地說：「我要獎勵你，你勇敢地向媽媽挑戰，又勤奮地練習寫作，作文取得那麼大的進步，兒子，我真的為你驕傲。」
他抬起頭，頓時眉宇舒展開來。 第二天放學，他開心極了，說大家都羡慕他有這麼酷的媽媽，居然給孩子發失敗獎。而那個失敗在孩子們眼裏，竟然也變得光彩奪目了。
我做飯，兒子翻看著桌上的《讀者》，裏面轉載了我的《親人節快樂》一文。 兒子發現雜誌設了一個＜最受讀者歡迎的文章獎＞，可以透過發訊投票。
他一下振奮起來，預備在親朋好友間拉票，我忐忑不安地說：「兒子，這不好吧，如此興師動眾，萬一失敗了，媽媽該多不好意思啊！」他笑了：「媽媽，別怕失敗，失敗了，我也給你發獎！」我暗自慚愧，我們這些大人指導起孩子來，個個都很權威，一旦遇到同樣的事，最缺乏勇氣的往往是我們自己。
新一期《讀者》上市了，兒子拉著我，急急地去看獲獎名單，看一遍，沒有我，再看一遍，仍然沒有。他呆住了，半晌才說：「媽媽，我們又失敗了。」聽到這個脫口而出的「我們」，我心裏微微一暖，仿佛有早春的陽光，灑落心底，原來，有愛的人在旁邊，連失敗都有甜蜜的滋味。
第二天，我剛起床，兒子就高喊著口令進房來。他昂首挺胸、踢正步敬禮，然後，舉起一個紙筒，開始發表莊嚴的頒獎演說。可是，剛開頭就忘了詞，他滿臉尷尬，乾脆直接把獎品塞給我。
那是一個金色的小球，用手指一捏，就有嬰兒此起彼落地嬌憨、無邪笑聲，極富感染力，我們倆爭著去捏，刹那間笑聲滿屋。
兒子的生活，竟漸漸變得精彩紛呈，隔些時候就有最新消息播報──數學測驗成績不佳、口語比賽獲獎、乒乓球賽慘遭淘汰、競選音樂課代表大獲全勝……勝了，由學校發獎，輸了，由媽媽發獎。
他愈戰愈勇，仿佛每一次挑戰，都有無窮樂趣。他的班導師對我感嘆，你兒子變得好勇敢，愈來愈讓人刮目相看。 早餐桌上，我問道：「連班導師都刮目相看了，是你改寫了金氏記錄，還是改變了全球氣候？」
他說：「我給老師發了一個失敗獎。」失敗獎都給到 老師去了，原來是這個舉動引人側目與驚嘆，我不禁戲謔著說：「如果下次你要給外星人發失敗獎的話，一定要邀請我去做觀禮嘉賓喔。」
沒多久，我接到一個遠從珠海打來的電話。對方說，他去年學校剛畢業，曾在兒子的班裏試敎。某天早上由於扁桃體發炎、高燒，再加上緊張，課上得一團糟，實在撐不下去，他狼狽得想逃。
他在學生們面前告解：「這節課太失敗了，我知道自己不會被錄用，我們提前下課吧。」說著，年輕的淚，就那麼當眾落下。 忽然，我的兒子舉起了手，對新老師說：「我們家有個失敗獎，無論誰失敗了，都可以領獎。
因為每次失敗，都是一次獎勵，收集很多的失敗，就可以換到一個成功。」新老師頓時傻了。 兒子給新老師的獎品，是首流行歌，歌名是──《我的麥克風》。
先是他一個人唱：「是誰搶走了我的麥克風，沒關係，我還有我的喉嚨，是誰看扁了我沒有觀眾，我自己，第一個被感動。」
後來，孩子們漸漸都站起來，跟他一起唱：「有誰成功沒下過苦功，有誰出生就拿著麥克風？」 歌聲越來越響亮，連評委 老師都不禁動容。
而那位失敗者，在向孩子們鞠躬時，已是淚流滿面。他說，他得到了世上最好的獎品，他發誓，一定要成為最好的老師。臨走時，他記下了兒子的電話號碼。「現在，我是三年級的班導師，我在班裏設了一個失敗獎，所有的孩子都相信，每次失敗都是一次獎勵，收集很多的失敗，就可以換到一個成功。」
門鈴響了，郵差送信進來，是給我的一本雜誌和一張淺綠色的匯款單，附註欄寫著──「最受讀者歡迎文章獎」，我急忙翻開書，我竟然是第一名，原來，獲獎名單要隔兩期才會公佈。「我們都成功啦！」兒子用他的鼻尖，緊緊抵住我的額頭。歲月綿長，成功、失敗我們都該好好地享受，只要有顆勇敢的心，無論遇見的是什麼，都是生命一場又一場的豐厚的恩賜。
即使失敗也沒關係。 許多孩子有遇上一點挫折就垂頭喪氣的通病，對於這樣的孩子，不論如何鼓勵或斥責，都不太能夠發揮效果。要使孩子擺脫消極內向的個性，必須先教導他們「失敗的價值」。
父母可以跟孩子分享自身的挫敗經驗，告訴他們自己從中學習到的事情，促使孩子效法父母，慢慢不再畏懼挫折。
這些年來，我們彼此信任相處的默契，我在等待，他親口告訴我緣由。 他沒有辜負我，謎底終被揭開，他見我經常發表文章，便下定決心，要與老媽比高低。於是，將自己的作文，貼在一家兒童刊物的約稿網裏。
一次、兩次，不停地失敗，可是他不服，得到了編輯的指導後，又繼續衝刺。終於有一篇被留用，編輯說，文筆精彩，相當看好。 他說：「表現得那麼神秘，只是想給你一個驚喜。」收到這份驚喜的，卻不只我一個。到底是孩子，藏不住心事，幾乎要昭告全天下，親朋好友、老師同學，無人不知。
班導師允諾，一看到雜誌，就給他頒發「創作之星」獎。 可是，雜誌卻遲遲不來，兒子日日巴望著，郵差一來，他總最先迎上去，然後落寞地走開。忽然有一天，他把自己關在屋子裏，很久才出來。他告訴我，編輯在網上留言，那篇文章始終沒過終審。
他默默地吃飯，寫作業，洗漱。 我抱著一盒漫畫書，敲開他的門。這個禮物，是他夢寐以求的，他卻倔強地扭過頭去不接。
我說：「這是獎品，是失敗獎。」他驚訝地睜大眼睛，薄薄的單眼皮澀澀地重疊著，很顯然他哭過。我誠懇地說：「我要獎勵你，你勇敢地向媽媽挑戰，又勤奮地練習寫作，作文取得那麼大的進步，兒子，我真的為你驕傲。」
他抬起頭，頓時眉宇舒展開來。 第二天放學，他開心極了，說大家都羡慕他有這麼酷的媽媽，居然給孩子發失敗獎。而那個失敗在孩子們眼裏，竟然也變得光彩奪目了。
我做飯，兒子翻看著桌上的《讀者》，裏面轉載了我的《親人節快樂》一文。 兒子發現雜誌設了一個＜最受讀者歡迎的文章獎＞，可以透過發訊投票。
他一下振奮起來，預備在親朋好友間拉票，我忐忑不安地說：「兒子，這不好吧，如此興師動眾，萬一失敗了，媽媽該多不好意思啊！」他笑了：「媽媽，別怕失敗，失敗了，我也給你發獎！」我暗自慚愧，我們這些大人指導起孩子來，個個都很權威，一旦遇到同樣的事，最缺乏勇氣的往往是我們自己。
新一期《讀者》上市了，兒子拉著我，急急地去看獲獎名單，看一遍，沒有我，再看一遍，仍然沒有。他呆住了，半晌才說：「媽媽，我們又失敗了。」聽到這個脫口而出的「我們」，我心裏微微一暖，仿佛有早春的陽光，灑落心底，原來，有愛的人在旁邊，連失敗都有甜蜜的滋味。
第二天，我剛起床，兒子就高喊著口令進房來。他昂首挺胸、踢正步敬禮，然後，舉起一個紙筒，開始發表莊嚴的頒獎演說。可是，剛開頭就忘了詞，他滿臉尷尬，乾脆直接把獎品塞給我。
那是一個金色的小球，用手指一捏，就有嬰兒此起彼落地嬌憨、無邪笑聲，極富感染力，我們倆爭著去捏，刹那間笑聲滿屋。
兒子的生活，竟漸漸變得精彩紛呈，隔些時候就有最新消息播報──數學測驗成績不佳、口語比賽獲獎、乒乓球賽慘遭淘汰、競選音樂課代表大獲全勝……勝了，由學校發獎，輸了，由媽媽發獎。
他愈戰愈勇，仿佛每一次挑戰，都有無窮樂趣。他的班導師對我感嘆，你兒子變得好勇敢，愈來愈讓人刮目相看。 早餐桌上，我問道：「連班導師都刮目相看了，是你改寫了金氏記錄，還是改變了全球氣候？」
他說：「我給老師發了一個失敗獎。」失敗獎都給到 老師去了，原來是這個舉動引人側目與驚嘆，我不禁戲謔著說：「如果下次你要給外星人發失敗獎的話，一定要邀請我去做觀禮嘉賓喔。」
沒多久，我接到一個遠從珠海打來的電話。對方說，他去年學校剛畢業，曾在兒子的班裏試敎。某天早上由於扁桃體發炎、高燒，再加上緊張，課上得一團糟，實在撐不下去，他狼狽得想逃。
他在學生們面前告解：「這節課太失敗了，我知道自己不會被錄用，我們提前下課吧。」說著，年輕的淚，就那麼當眾落下。 忽然，我的兒子舉起了手，對新老師說：「我們家有個失敗獎，無論誰失敗了，都可以領獎。
因為每次失敗，都是一次獎勵，收集很多的失敗，就可以換到一個成功。」新老師頓時傻了。 兒子給新老師的獎品，是首流行歌，歌名是──《我的麥克風》。
先是他一個人唱：「是誰搶走了我的麥克風，沒關係，我還有我的喉嚨，是誰看扁了我沒有觀眾，我自己，第一個被感動。」
後來，孩子們漸漸都站起來，跟他一起唱：「有誰成功沒下過苦功，有誰出生就拿著麥克風？」 歌聲越來越響亮，連評委 老師都不禁動容。
而那位失敗者，在向孩子們鞠躬時，已是淚流滿面。他說，他得到了世上最好的獎品，他發誓，一定要成為最好的老師。臨走時，他記下了兒子的電話號碼。「現在，我是三年級的班導師，我在班裏設了一個失敗獎，所有的孩子都相信，每次失敗都是一次獎勵，收集很多的失敗，就可以換到一個成功。」
門鈴響了，郵差送信進來，是給我的一本雜誌和一張淺綠色的匯款單，附註欄寫著──「最受讀者歡迎文章獎」，我急忙翻開書，我竟然是第一名，原來，獲獎名單要隔兩期才會公佈。「我們都成功啦！」兒子用他的鼻尖，緊緊抵住我的額頭。歲月綿長，成功、失敗我們都該好好地享受，只要有顆勇敢的心，無論遇見的是什麼，都是生命一場又一場的豐厚的恩賜。
即使失敗也沒關係。 許多孩子有遇上一點挫折就垂頭喪氣的通病，對於這樣的孩子，不論如何鼓勵或斥責，都不太能夠發揮效果。要使孩子擺脫消極內向的個性，必須先教導他們「失敗的價值」。
父母可以跟孩子分享自身的挫敗經驗，告訴他們自己從中學習到的事情，促使孩子效法父母，慢慢不再畏懼挫折。
2009年4月9日 星期四
什麼情況下兒童需要情緒諮商？
當兒童遭遇到以下的重大「事件」時需要「情緒諮商」：
1. 親密的親人或朋友死亡（生病過世、意外身亡、自殺身亡等）
2. 親身經歷過災難（車禍、地震、火災等）
3. 身體或情緒上的被虐待
4. 被性侵害
5. 目睹家庭暴力事件
6. 父母離異過程中受傷
7. 父母一方或雙方受情緒困擾（如憂鬱症、焦慮症）所困
當在兒童身上出現以下「徵兆」時需要「情緒諮商」：
1. 低自尊，認為自己很差
2. 強烈及比較多負向的情緒（憤怒、擔憂、悲傷或害怕）
3. 對抗大人或同儕
4. 行為影響人際問題，如暴力、情緒性語言多
5. 身心問題（抱怨身體不舒服，如頭痛、肚子痛，但檢查後沒有生理問題）
6. 多次提起自殺或有自我傷害的行為（用刀片在自己手臂上割、用頭撞牆等）
7. 退化、過度退縮，適應力弱（如有上學或離開父母時的分離焦慮）
8. 對手足有敵意，常抱怨父母「不公平」
9. 有強迫行為（如拔毛或頭髮）
10. 對父母雙方或一方極度控制（與父母在一起時情緒化表現多）
兒童情緒諮商介入方式：
1.個人:遊戲治療、認知行為治療、諮商團體（快樂小尖兵人際團體）、成長性團體
2.家庭:家庭諮商、親職教育
3.環境:諮商師-父母-老師合作模式、冬夏令營營隊
「兒童情緒諮商」的影響及效果：
1. 即早處理能避免惡性的發展，如避免在青少年期發展為「精神官能症」或嚴重行為偏差問題。2. 孩子的情緒得到抒解和支持後，在穩定的情緒中能增進學習及人際的效能。
3. 增強孩子對情緒的覺察力及表達力，使對自我的情緒有更好的掌控。
4. 建構起新的方法、新的互動方式及新的態度以替代舊有的偏差行為。
5. 使孩子有良好的自我觀，會善待自己亦會尊重別人。
6. 孩子能勇敢的說出：「我可以」，「我敢」。
7. 增進親子及手足的關係。
轉載自http://www.mygrace.com.tw/Child.php?no=18
格瑞思心理諮商所
1. 親密的親人或朋友死亡（生病過世、意外身亡、自殺身亡等）
2. 親身經歷過災難（車禍、地震、火災等）
3. 身體或情緒上的被虐待
4. 被性侵害
5. 目睹家庭暴力事件
6. 父母離異過程中受傷
7. 父母一方或雙方受情緒困擾（如憂鬱症、焦慮症）所困
當在兒童身上出現以下「徵兆」時需要「情緒諮商」：
1. 低自尊，認為自己很差
2. 強烈及比較多負向的情緒（憤怒、擔憂、悲傷或害怕）
3. 對抗大人或同儕
4. 行為影響人際問題，如暴力、情緒性語言多
5. 身心問題（抱怨身體不舒服，如頭痛、肚子痛，但檢查後沒有生理問題）
6. 多次提起自殺或有自我傷害的行為（用刀片在自己手臂上割、用頭撞牆等）
7. 退化、過度退縮，適應力弱（如有上學或離開父母時的分離焦慮）
8. 對手足有敵意，常抱怨父母「不公平」
9. 有強迫行為（如拔毛或頭髮）
10. 對父母雙方或一方極度控制（與父母在一起時情緒化表現多）
兒童情緒諮商介入方式：
1.個人:遊戲治療、認知行為治療、諮商團體（快樂小尖兵人際團體）、成長性團體
2.家庭:家庭諮商、親職教育
3.環境:諮商師-父母-老師合作模式、冬夏令營營隊
「兒童情緒諮商」的影響及效果：
1. 即早處理能避免惡性的發展，如避免在青少年期發展為「精神官能症」或嚴重行為偏差問題。2. 孩子的情緒得到抒解和支持後，在穩定的情緒中能增進學習及人際的效能。
3. 增強孩子對情緒的覺察力及表達力，使對自我的情緒有更好的掌控。
4. 建構起新的方法、新的互動方式及新的態度以替代舊有的偏差行為。
5. 使孩子有良好的自我觀，會善待自己亦會尊重別人。
6. 孩子能勇敢的說出：「我可以」，「我敢」。
7. 增進親子及手足的關係。
轉載自http://www.mygrace.com.tw/Child.php?no=18
格瑞思心理諮商所
什麼是「亞斯伯格症」Asperger Syndrome？
「亞斯伯格症」乃在1944年被維也納的一名小兒科醫師叫亞斯伯格（Hans Asperger）所提出，經過50年後（1994年），第四版的美國精神醫學診斷手冊（DSM-IV）正式承認為「亞斯伯格症候群」，而後在這十年期間相關的研究才逐漸的增加。
據亞斯伯格醫師（Hans Asperger）所描述之「亞斯伯格」孩子的特質是：
1.異常的眼神凝視： 「很難固定凝視於特定的目標物或人。」「在對話情境中無法與人眼對眼的凝視。」-----等
2.異常的臉部表情與服體動作： 「少量的臉部表情與肢體動作。」「有的時候會出現緊繃及憂慮的表情。」-----等
3.異常的社會關係：
「社會判斷力差。」「與別人交談時，只選擇他想要談的事。」「隨時年齡增加，與同儕的關係越疏離。」「不能體會人家對他開的玩笑。」「我行我素，不願服從、反抗。」「做錯事不認錯，被糾正時會大吵大鬧。」「不喜歡守法，偕會看別人有沒有守法。」「因為奇特的行為會受同儕欺負。」------等
4.異常的說話方式： 「語調優美且有鼻音。」「音量過大。」-----等「說話說個不停。」-----等
5.異常的情緒： 「傾向於緊張與焦慮。」
6.固著的興趣及具備某個領域豐富的知識
7.刻板化行為
8.對於感覺刺激有異常反應
9.注意力困難
10.個人衛生問題： 「傾向有髒亂的飲食習慣。」
11.經常性的有飲食和睡眠困難
據亞斯伯格醫師（Hans Asperger）所描述之「亞斯伯格」孩子的特質是：
1.異常的眼神凝視： 「很難固定凝視於特定的目標物或人。」「在對話情境中無法與人眼對眼的凝視。」-----等
2.異常的臉部表情與服體動作： 「少量的臉部表情與肢體動作。」「有的時候會出現緊繃及憂慮的表情。」-----等
3.異常的社會關係：
「社會判斷力差。」「與別人交談時，只選擇他想要談的事。」「隨時年齡增加，與同儕的關係越疏離。」「不能體會人家對他開的玩笑。」「我行我素，不願服從、反抗。」「做錯事不認錯，被糾正時會大吵大鬧。」「不喜歡守法，偕會看別人有沒有守法。」「因為奇特的行為會受同儕欺負。」------等
4.異常的說話方式： 「語調優美且有鼻音。」「音量過大。」-----等「說話說個不停。」-----等
5.異常的情緒： 「傾向於緊張與焦慮。」
6.固著的興趣及具備某個領域豐富的知識
7.刻板化行為
8.對於感覺刺激有異常反應
9.注意力困難
10.個人衛生問題： 「傾向有髒亂的飲食習慣。」
11.經常性的有飲食和睡眠困難
2009年4月7日 星期二
12個簡單 12個豐富
1. 讓外表簡單一點 內涵就會更豐富一點。
2. 讓需求簡單一點 心靈就會更豐富一點。
3. 讓流程簡單一點 質感就會更豐富一點。
4. 讓言語簡單一點 溝通就會更豐富一點。
5. 讓學習簡單一點 知識就會更豐富一點。
6. 讓私心簡單一點 友情就會更豐富一點。
7. 讓挫折簡單一點 經驗就會更豐富一點。
8. 讓情緒簡單一點 人生就會更豐富一點。
9. 讓效率簡單一點 成果就會更豐富一點。
10. 讓行銷簡單一點 業績就會更豐富一點。
11. 讓環境簡單一點 空間就會更豐富一點。
12. 讓愛情簡單一點 幸福就會更豐富一點。
逃避不一定躲得過 面對不一定最難受
孤單不一定不快樂 得到不一定能長久
失去不一定不再有 轉身不一定最軟弱
別急著說別無選擇 別以為世上只有對與錯
許多事情的答案都不是只有一個
所以我們永遠有路可以走
你能找個理由難過 也一定能找到快樂
懂得放心的人找到輕鬆
懂得遺忘的人找到自由
懂得關懷的人找到朋友
2. 讓需求簡單一點 心靈就會更豐富一點。
3. 讓流程簡單一點 質感就會更豐富一點。
4. 讓言語簡單一點 溝通就會更豐富一點。
5. 讓學習簡單一點 知識就會更豐富一點。
6. 讓私心簡單一點 友情就會更豐富一點。
7. 讓挫折簡單一點 經驗就會更豐富一點。
8. 讓情緒簡單一點 人生就會更豐富一點。
9. 讓效率簡單一點 成果就會更豐富一點。
10. 讓行銷簡單一點 業績就會更豐富一點。
11. 讓環境簡單一點 空間就會更豐富一點。
12. 讓愛情簡單一點 幸福就會更豐富一點。
逃避不一定躲得過 面對不一定最難受
孤單不一定不快樂 得到不一定能長久
失去不一定不再有 轉身不一定最軟弱
別急著說別無選擇 別以為世上只有對與錯
許多事情的答案都不是只有一個
所以我們永遠有路可以走
你能找個理由難過 也一定能找到快樂
懂得放心的人找到輕鬆
懂得遺忘的人找到自由
懂得關懷的人找到朋友
脾氣來了福氣就沒有了
在職場工作中，「溝通」是一件很重要的事。不管是對上司、屬下、同仁、客戶，或對各接洽商談的單位都需要更好的溝通技巧，這亦即所謂的『人際溝通』。
然而，在職場中，難免會碰到許多不如意的事，也會遭遇挫折。這時，自我心情的調適，或自我不斷的激勵，就是所謂的『自我溝通』。 有時我們在溝通時會不自覺地用一些『否定式』、『命令式』、或『上對下』的說話方式。例如：『你錯了，你錯了，話不能這麼說。』或是『唉呀，跟你說過多少次了，你這樣做不行啦。你怎麼那麼笨，跟你講你都不聽……』
一般來說，人都不喜歡『被批評、被否定』。但是，有時我們在言談間卻不知不覺地流露出『自我中心主義』和『優越感』 覺得自己都是對的，別人都是錯的。可是，有句話說：『強勢的建議，是一種攻擊』。有時，即使我們說話的出發點是良 善的、是好意的，但如果講話的口氣太強勢、太不注意到對方的感受，則對方聽起來，就會像是一種攻擊一樣，很不舒服。
所以，有時候我們的心中會有一種慨嘆：「你知道嗎？其實，我滿贊同你的想法，但我很不喜歡你『講話的口氣』。」「其實，我滿同意你的見解，但我很不喜歡你『講話的態度』。」有時，我們會說：「我這個人很理性啊，你看，我的門都是開的，大家隨時都可以進來和我溝通啊。」可是，如果『我們的門是開的，心卻是關的』，又有什麼用呢？
因此，在溝通時，必須注意到對方的感受，畢竟每個人都有『自我尊嚴感的需求』，每個人都希望被肯定、被讚美、被認同、被附和，而不喜歡被否定、被輕視。所以，即使雙方意見不同，但必須做到『異中求同、圓融溝通』，『有話照說，但口氣要委婉許多』。
中國人造字很有意思，想想『我』這個字，是哪兩個字的組合呢？是『手』和『戈』。『我』字，竟然就是「每個人手上都拿著刀劍、武器」。所以每個人都常做「自我防衛」，來保護自己。但是，在溝通時，人除了防衛自己之外，也要站在別人的立場來想。
善用「同理心」，也學習控制自己的『舌頭』。在適當的時候，說出一句漂亮的話；也在必要的時候，及時打住一句不該說的話。因此，我們必須學習，『不要急著說、不要搶著說，而是要想著說』，絕對不要『逞口舌之快』而後悔，因為說話是沒有『橡皮擦』、沒有『立可白』的，不能再把話擦掉呀 ！
另外，職場溝通中，我們必須學習『情緒忍受力』和『挫折容忍力』，因為，『脾氣來了，福氣就沒有了』。在我們碰到棘手的問題時，必須先靜下來、勿衝動行事 ，也學習『先處理心情、再處理事情』，免得事情愈弄愈糟糕。有句話說：「生命的長度是上帝所給予的，但生命的寬度卻掌握在我們自己的手中。」
的確，我們雖然不能控制生命的『長度』，但我們可以控制生命的『寬度』。我們都可以在工作中，學習做更好的溝通，使人際關係更圓融，也使生命過得更漂亮、更有意義，不是嗎？
然而，在職場中，難免會碰到許多不如意的事，也會遭遇挫折。這時，自我心情的調適，或自我不斷的激勵，就是所謂的『自我溝通』。 有時我們在溝通時會不自覺地用一些『否定式』、『命令式』、或『上對下』的說話方式。例如：『你錯了，你錯了，話不能這麼說。』或是『唉呀，跟你說過多少次了，你這樣做不行啦。你怎麼那麼笨，跟你講你都不聽……』
一般來說，人都不喜歡『被批評、被否定』。但是，有時我們在言談間卻不知不覺地流露出『自我中心主義』和『優越感』 覺得自己都是對的，別人都是錯的。可是，有句話說：『強勢的建議，是一種攻擊』。有時，即使我們說話的出發點是良 善的、是好意的，但如果講話的口氣太強勢、太不注意到對方的感受，則對方聽起來，就會像是一種攻擊一樣，很不舒服。
所以，有時候我們的心中會有一種慨嘆：「你知道嗎？其實，我滿贊同你的想法，但我很不喜歡你『講話的口氣』。」「其實，我滿同意你的見解，但我很不喜歡你『講話的態度』。」有時，我們會說：「我這個人很理性啊，你看，我的門都是開的，大家隨時都可以進來和我溝通啊。」可是，如果『我們的門是開的，心卻是關的』，又有什麼用呢？
因此，在溝通時，必須注意到對方的感受，畢竟每個人都有『自我尊嚴感的需求』，每個人都希望被肯定、被讚美、被認同、被附和，而不喜歡被否定、被輕視。所以，即使雙方意見不同，但必須做到『異中求同、圓融溝通』，『有話照說，但口氣要委婉許多』。
中國人造字很有意思，想想『我』這個字，是哪兩個字的組合呢？是『手』和『戈』。『我』字，竟然就是「每個人手上都拿著刀劍、武器」。所以每個人都常做「自我防衛」，來保護自己。但是，在溝通時，人除了防衛自己之外，也要站在別人的立場來想。
善用「同理心」，也學習控制自己的『舌頭』。在適當的時候，說出一句漂亮的話；也在必要的時候，及時打住一句不該說的話。因此，我們必須學習，『不要急著說、不要搶著說，而是要想著說』，絕對不要『逞口舌之快』而後悔，因為說話是沒有『橡皮擦』、沒有『立可白』的，不能再把話擦掉呀 ！
另外，職場溝通中，我們必須學習『情緒忍受力』和『挫折容忍力』，因為，『脾氣來了，福氣就沒有了』。在我們碰到棘手的問題時，必須先靜下來、勿衝動行事 ，也學習『先處理心情、再處理事情』，免得事情愈弄愈糟糕。有句話說：「生命的長度是上帝所給予的，但生命的寬度卻掌握在我們自己的手中。」
的確，我們雖然不能控制生命的『長度』，但我們可以控制生命的『寬度』。我們都可以在工作中，學習做更好的溝通，使人際關係更圓融，也使生命過得更漂亮、更有意義，不是嗎？
一個小孩給父母的備忘錄（20點）
（1）不要縱容我，我知道你們對我的要求，不要樣樣都答應，我只是常常要試探你們一下。
（2）對我不要怕堅持。我喜歡你們的堅持，堅持給人安全感。
（3）不要讓我養成壞習慣。我依靠你們，在我壞習慣剛剛開始的時候，你們就應該看得出來而且糾正我。
（4）不要使我覺得我比實際的我（實際年齡）小，那只會使我變成大傻瓜。
（5）不要在人前糾正我的錯誤，盡量不要那樣。私底下平靜的告訴我，和我談，我比較聽得進去，比較聽得明白。
（6）不要使我覺得犯錯就有罪，那會擾亂我的良心，使我的價值遲鈍而不靈光。
（7）不要老是保護我，使我沒有機會嘗到自己行為的後果，我需要有一些痛苦的經驗。
（8）聽到我說「我恨你」「我討厭你」時，不要太認真，不要太生氣。我生氣，有時不是因為你，而是你的權力實在太大，叫我喘不過氣來。
（9）我常會有一些小苦惱，你不要太在意。有時，那些小苦惱會幫助我得到我需要的注意。
（10）別忘了，我有些言行或感受，我應能解釋清楚；事實上我卻解釋不清楚，所以我有時會含糊不清。
（11）不要嘮叨，你要是嘮叨，為了保護自己，我只好裝聾。
（12）我提出問題時，請不要澆我冷水，你如果澆我冷水，你會發現，我不再問你，我問別人去了。
（13）不要言行不一致，那會傷我的心，傷心多了，會對你完全失去信心。
（14）不要說我的恐懼是由於愚笨。我若怕，你就罵我笨，那可真不公平。可怕的東西，好真實，你試試了解，對我最有幫助。拜託！
（15）絕不要暗示我，你是完美的，不會犯錯。你如果那樣，當我發現你不完美，又會犯錯時，我會驚死（台語）。
（16）不要認為向我道歉是有傷尊嚴的事，一個誠懇的道歉，會使我心對你生出驚人的溫暖。
（17）別忘了，我愛做實驗，我不能不實驗，所以請你忍著點。
（18）別忘了，我長得麼快，要你的腳步和我配合，實在不容易，不過請盡量配合。
（19）別忘記，沒有愛與諒解，我長不大。不過，我不必告訴你，必要嗎？
（20）請你多保重你自己，使自己健康、快樂，我需要你。
（2）對我不要怕堅持。我喜歡你們的堅持，堅持給人安全感。
（3）不要讓我養成壞習慣。我依靠你們，在我壞習慣剛剛開始的時候，你們就應該看得出來而且糾正我。
（4）不要使我覺得我比實際的我（實際年齡）小，那只會使我變成大傻瓜。
（5）不要在人前糾正我的錯誤，盡量不要那樣。私底下平靜的告訴我，和我談，我比較聽得進去，比較聽得明白。
（6）不要使我覺得犯錯就有罪，那會擾亂我的良心，使我的價值遲鈍而不靈光。
（7）不要老是保護我，使我沒有機會嘗到自己行為的後果，我需要有一些痛苦的經驗。
（8）聽到我說「我恨你」「我討厭你」時，不要太認真，不要太生氣。我生氣，有時不是因為你，而是你的權力實在太大，叫我喘不過氣來。
（9）我常會有一些小苦惱，你不要太在意。有時，那些小苦惱會幫助我得到我需要的注意。
（10）別忘了，我有些言行或感受，我應能解釋清楚；事實上我卻解釋不清楚，所以我有時會含糊不清。
（11）不要嘮叨，你要是嘮叨，為了保護自己，我只好裝聾。
（12）我提出問題時，請不要澆我冷水，你如果澆我冷水，你會發現，我不再問你，我問別人去了。
（13）不要言行不一致，那會傷我的心，傷心多了，會對你完全失去信心。
（14）不要說我的恐懼是由於愚笨。我若怕，你就罵我笨，那可真不公平。可怕的東西，好真實，你試試了解，對我最有幫助。拜託！
（15）絕不要暗示我，你是完美的，不會犯錯。你如果那樣，當我發現你不完美，又會犯錯時，我會驚死（台語）。
（16）不要認為向我道歉是有傷尊嚴的事，一個誠懇的道歉，會使我心對你生出驚人的溫暖。
（17）別忘了，我愛做實驗，我不能不實驗，所以請你忍著點。
（18）別忘了，我長得麼快，要你的腳步和我配合，實在不容易，不過請盡量配合。
（19）別忘記，沒有愛與諒解，我長不大。不過，我不必告訴你，必要嗎？
（20）請你多保重你自己，使自己健康、快樂，我需要你。
2009年4月6日 星期一
初級班（國中）學員讀書書籍-教室裡的惡魔
教室裡的惡魔
第一章霸凌問題是可以解決的──從雄二（假名）的諮商實例開始
１.從醫院到兒童諮商所
◎這孩子，無論如何都還是要去上學某一天，一位名叫雄二（假名）的國小五年級男生和母親一起來找我諮商。
雄二的個子嬌小，臉色很差。根據母親的說法，雄二最近經常出現身體不適的狀況，帶他到醫院去檢查，卻沒有發現任何異常。可是，他幾乎每天早上都會對母親說自己肚子痛、頭痛，不但食量減少，還經常嘔吐，連體重也減輕了。
小兒科醫生對母親說可能是心理問題，便介紹她來到兒童諮商所。即使如此，雄二還是每天都去上學。
確實，今天的諮商時間也是他們要求的──放學之後的傍晚。母親說，不管雄二的身體狀況再怎麼差，就算母親勸他：「要不要請假？」他都會自發性地說：「我要去。」獲得母親和雄二的同意之後，我試著和雄二單獨對談。
雄二不太願意回答問題，說話的音量也非常小。我先確認了雄二的身心狀態，發現他真的有很多症狀。
除了頭痛、肚子痛、嘔吐和食慾不振之外，他還有拉肚子、暈眩、失眠、作惡夢驚醒、一整天過度緊張、沒有幹勁、情緒低落、全身倦怠感、突然覺得悲傷而哭出來、無法集中精神；晚上睡覺的時候，覺得有人在看他，覺得有人會從窗戶跑進來；還有在意旁人的視線、覺得大家都在說他壞話、害怕外出等等。
「這樣子你還去上學呀？」雄二還是低著頭。最後，我問他：「雄二，你曾經有過想死的念頭嗎？」
過了一會兒之後，雄二微微點頭。
「想過很多次嗎？」這次，他清楚地點了點頭。
◎原因是什麼？他受虐待了嗎？還是……ＰＴＳＤ（創傷後壓力症候群） 、精神疾病……各式各樣的疾病在我的腦海中浮現。
然而不管病名為何，最重要的還是肇因──是什麼原因讓現在的他如此痛苦呢？在兒童諮商所工作之後，我首先會懷疑是否為虐待所造成。
剛才見過面的雄二的母親很溫柔，實在無法想像她是會虐待孩子的人，不過人不可貌相，自從待在精神科和兒童諮商所之後，我的疑心病也變重了。
我問了雄二關於父母親的問題，他說爸媽的人都很好。我又問他，平常都和爸爸、媽媽一起從事什麼樣的活動？
他說，放假的時候，爸爸會陪他一起去圖書館或帶他去公園玩，之前還一起去看了電影等等，過程都很具體。
問到母親時也一樣。他說，媽媽雖然比爸爸常生氣，不過還是很溫柔。「只是她有點過度擔心了。」「過度擔心？」
雄二沉默了。「雄二，其實你今天不想來這裡，是嗎？」雄二用非常小的動作點了點頭。
「是這樣嗎？……」我謹慎地對雄二說明。
「這裡呀，是有煩惱的孩子和爸爸、媽媽來討論問題的地方。雄二難道都沒有什麼煩惱的事情嗎？」這次他肯定地點了點頭。
那是不可能的，擁有這麼多病症的孩子是不可能沒有煩惱的。
◎絕對不能告訴任何人的事我試著改變話題。
「雄二，你在學校裡開心嗎？」面對大部分的孩子們，我都會詢問和學校相關的問題。除了拒絕上學的孩子之外，大家都會去上學，而且對大部分的孩子們來說，「學校」這個話題並不會太過刺激。
對於這個問題，雄二猶豫了一下，點了點頭。
「你喜歡哪一堂課？」他沒有回答。「那你討厭哪一堂課呢？」一陣沉默之後，他回答：「沒有，所有的課我都不討厭，也說不上喜歡。」
「那你喜歡在學校玩什麼呢？下課時間都在做些什麼？」「都有。」
「跟你感情最好的人是誰呢？」「……我跟大家都很要好……」「那在家裡的時候，你喜歡玩什麼呢？」「看書之類的。」「會和朋友出去玩嗎？」「嗯。」
後來，我從與母親之間的談話中清楚得知，雄二已經很久沒有跟朋友出去玩了。
確實，要是有這麼嚴重的身心問題，光是去上學就已經讓他費盡心力了，根本沒有精力在放學後去玩。其實，他去上學這件事本身就已經夠令人覺得不可思議了。
雄二沒有說出任何和學校有關的具體情況，這個話題也無法延伸下去。也就是說，關於學校的事情，他沒什麼好說的──即使無論身體狀況再怎麼差，他每天還是不顧母親的反對，堅決要去學校。
還有，出現了這麼嚴重的症狀，雄二卻說他完全不覺得煩惱，這也就代表即使他有煩惱，也絕對不能說。
這是受虐的孩子們最常表現出的言行舉止。
就算在家裡遭受虐待，導致各式各樣的病症頻出，孩子們還是絕口不提心中的煩惱和辛酸。
他們總是只說：爸爸、媽媽都對我很好，卻無法具體說出和家庭有關的情況。
面談這件事，第一次就是關鍵，要是第一次面談沒談到重點，第二次以後的面談也問不出什麼東西來。
不過話說回來，如果孩子們在第一次面談就說出了重要的事情，之後可能就不會再來面談了，因為他們會覺得，再跟這個人說下去也沒有意義。
孩子們的內心很複雜。雖然他們說不出口，卻希望別人能夠理解。
不過，正是由於他們無法親口說出來，所以希望別人能夠察覺。而如果大人察覺不出這些問題，他們就會更加閉緊嘴巴。
他們會認為：果然，大人就是不懂。「那就清楚地說出來嘛！」──您不能有這種想法。就是因為孩子們說不出口，才會希望您能理解的。
◎費盡心力的沉默
「雄二。」我已經有某種程度的把握了。他身上出現了各種病症，並且在意旁人的目光，覺得別人都在說他的壞話，和學校有關的話題也不如家庭話題豐富。
然而，不管身體狀況再怎麼差，他還是會去上學。「在學校的時候，你會不會覺得自己被同學欺負了？」這是一種詢問方式。
不去問是否真的被同學欺負了，而是問孩子是不是曾經有過自己被同學欺負的感覺。
事實上，這種方法是有其效果的。我覺得不能直接問出這個問題。
他一直在拚命隱瞞，如果在這個時候問他有沒有被同學欺負的話，他一定會回答「沒有」。不管是在意旁人的視線，還是感覺到有人說他壞話，他都不說是「在教室裡」時才有這種感覺，反而會說搭電車的時候、在外面的時候感覺到別人的視線。
然而他並不知道，這其實更加說明了他的病症有多嚴重。他沒有回答。這樣就夠了。「我知道了。」
瞬間，雄二抬起頭來。
「不要跟媽媽說。」謝謝你認同我──我真心這麼覺得。
你告訴了我自己痛苦的原因。同時，我開始進行治療。
「你不想說出來嗎？」「嗯。」「能告訴我為什麼嗎？」
「嗯……」雄二又低下了頭，然後用很難聽得清楚的聲音說：「因為媽媽會太擔心，我覺得她可能會把事情鬧大。
而且，如果媽媽告訴爸爸的話，爸爸一定會去跟學校說的。」雄二說的對，我也這麼認為。每天總是忙碌工作到深夜，一到假日又絕對會帶兒子去公園、圖書館或看電影的父親，一旦知道兒子被同學欺負了，絕對不可能放任不管的。
說不定那個講理、溫柔、彷彿模範母親典型、有點擔心過度的母親會獨自跑去學校理論。因為他們相信，這麼做對自己的孩子最好。
◎為什麼不能請假不去上學？「我可以問你一個問題嗎？」我也低下頭，看著雄二的臉，問了他這個問題：「為什麼你還是要每天去上學呢？告訴我，好嗎？」雖然已經知道原因了，但我還是想聽他親口說出來。
「因為……」雄二低著頭說：「如果請假的話，會被欺負得更慘。」
他很清楚，媽媽很關心他，如果身體不舒服的話，會要他請假在家休息。
可是，他不可能一直請假。在他請假的期間，霸凌的情況會更加惡化。「你請假的話，大家就知道你被欺負了。」
被害人經常被這樣威脅。所以，被害人會強迫自己不要去想自己的身心病症是霸凌問題造成的，並且持續每天上學，以免自己被欺負得更厲害。
今天就到此為止了──我這麼對雄二說。然後我告訴他，接下來，我想了解他的身體和心理的狀態，希望他還能繼續過來接受我的檢查。
對於處於遭受威脅狀態的孩子們來說，不管是面談還是檢查，最重要的就是讓他們了解我這麼做的意義和目的。
理解自己的處境，能夠讓他們感受到一定程度的安心。「雄二，你想要把身體的壞毛病治好吧？」
雄二點頭，於是我只說了一句：「那你要再來喔！」當我要離開房間之前，他有些急迫地問我：「妳不會告訴我媽媽吧？」
◎孩子的心情這句話最讓我覺得困惑。
通常我不可能不將「孩子是校園霸凌受害者」這個事實告訴家長，因為霸凌問題往往是攸關孩子生死的。
可是，我選擇尊重雄二的心情。如果無視於他的想法，導致他之後不願意再來面談的話，事情會更麻煩。另外，我也能想像他身陷的霸凌世界有多恐怖。雖然告訴母親霸凌的實情是我的義務，可是如果現在就告訴她的話，絕對會讓霸凌的情況更加惡化，已經在精神上被逼到絕境的雄二，搞不好會死掉。
我知道孩子們有多殘忍，也知道密告者和背叛者會遭受到多麼嚴厲的制裁。
一般來說，在和孩子談過之後，我會再和家長聊聊。在孩子不在場的情況下，我會告訴家長一些在孩子面前不方便說的話，或是問一些不能在孩子面前問的問題。
不過那一天，我讓雄二也加入了我和他母親的談話，因為如果只有我和母親兩個人單獨對談的話，雄二一定會認為我把他被欺負的事情告訴媽媽了，因而失去了對我的信賴。
確實，擔心過度的母親用近乎逼問的方式詢問：「怎麼樣了？」我告訴她：「雄二的身心狀況非常糟糕。
就算他說沒有關係，還是請您讓他請假，別去上學。以他目前的身心狀態來說，是無法去學校上課的。」
「妳的意思是他生病了嗎？」母親焦急地挺直了背。
「目前還不清楚。接下來我會開始進行檢查，所以希望您能讓他暫時定期來這裡面談。
總而言之，要讓雄二好好休養。光是去上課，應該就已經讓他覺得很累了。」
雄二抬起頭，雖然還帶著些許不安，不過他的臉上浮現了當天的第一個笑容。
２.和雙親面談
◎不違背與孩子的約定隔天，我打電話到雄二家，是他母親接的電話。在確認雄二乖乖請假、沒去學校之後，我先向母親確認了雄二不在她身邊，接著問她：「能不能請爸爸和媽媽最近過來我這裡一趟呢？」
由於雄二本身已經決定了下一次來找我的日期，所以母親有點疑惑地「咦」了一聲。「我想和兩位談一下雄二的情況。」
母親似乎更加困惑了，接著問：「請問一下，只有我一個人不行嗎？能不能現在就在電話裡告訴我呢？」「因為是很重要的事情，所以我希望當爸爸、媽媽都在場的時候好好說。」
這麼一說之後，我知道心中掛念的母親已經感到不安了。
不過，我覺得自己有必要讓雄二的父、母親都在場，將雄二受到霸凌的事情告訴他們，並和他們討論日後該如何處理這個問題。
好一會兒，母親還是不斷要求我對她透露一些內容，最後她說：「等我和我先生討論過後，再跟妳聯絡。」
我在最後加了一句：「請不要告訴雄二這件事情。」隔天，雄二的父親親自打電話給我，他說他想要盡早知道事情的情況，可以為此調動工作。
和父親決定日期、時間之後，我便掛上了電話。
◎告訴雙親有「霸凌問題」幾天後，我和雄二的雙親面對面，單刀直入地將事實告訴他們。「雄二在學校被同學欺負了，他身上的各種病症都是源自於霸凌問題。」
「怎麼會？……那孩子每天都想去學校，就算我說可以請假，他還是不聽話，堅持要去，看不出來會……」
「妳什麼都沒注意到嗎？」
我制止了打算責備妻子的父親，開口說道：「現在的校園霸凌就是這樣。受害的孩子們會拚命隱瞞住自己被同學欺負的事，因為他們認為要是被發現的話，就會被欺負得更慘。
所以，媽媽沒有發現這個情況是很正常的。
雄二會每天上學，其實也是因為就算他不想去，也會由於請假本身而遭受更嚴重的欺負。」對於非常疼愛雄二、希望多花些時間跟他相處的父、母親而言，沒有注意到雄二被欺負是相當大的打擊。
可是，當霸凌問題攤在陽光下的時候，做父母的不應該互相責備對方為什麼沒有察覺，因為接下來，兩人必須花上很長一段時間來共同解決問題。
現在的霸凌問題，是在大人看不到的地方發生的。
◎請裝作不知道
「所以我有個請求，希望爸爸和媽媽現在先裝作還不知道雄二被同學欺負的樣子。」「這是什麼意思？竟然要我們假裝不知道這麼重要的事情？」
「當然，我遲早會告訴雄二本人。可是在前幾天的面談中，雄二拜託我不要告訴媽媽，這當然就代表他也不想讓爸爸知道。」
「那個孩子為什麼會……」母親用手掩住嘴巴說。「其中一個原因，應該是不想讓兩位擔心吧！不過，他更害怕的是你們跑到學校去。」
父親用強硬的口吻說：「怎麼可能不去學校？學校要負責任啊！」
「我能了解您的心情。不過這也是我的請求，希望兩位現在先不要去學校。」
「為什麼？」「第一，是要尊重雄二的心情。如果無視他這個當事人的意願，擅自行動的話，會失去他的信賴。
還有，我覺得現在去和學校談這個問題還太早。」
◎ 什麼時候去學校？要對校方說些什麼？「要到什麼時候才可以？」
父親咬著下唇說。「接下來，我會詢問雄二受到了什麼樣的欺負。然後，我們再來討論該如何告訴校方、請校方為雄二做什麼等等問題，這樣子可以嗎？」
「可是也必須請校方幫忙調查才行。」「我先聽聽雄二怎麼說吧！不管學校怎麼調查，知道真相的人也只有雄二和欺負雄二的孩子們而已。
但是，欺負雄二的那些孩子們應該不可能會說出真相吧！所以我們只能從雄二的口中打聽究竟發生了什麼事。」
我說到這裡，夫妻倆都沉默了。過了一會兒之後，父親再度開口：「可是學校一定得負起責任。如果我兒子是因為在學校被人欺負才出現身心狀況不佳的情況，校方就一定得負責。」
「我懂您的心情。不過，最重要的還是保護雄二的安全，讓他的身心恢復健康，還有讓他不再被同學欺負，重新快樂地安心上學。
能不能等到這些事情都解決之後，再去追究學校的責任呢？」「那樣不會太遲了嗎？」「解決霸凌問題是無法和追究責任同時進行的。
一旦開始追究責任，家長和學校之間就會變成敵對關係。這樣的話，雙方就無法針對解決霸凌問題而提出有建設性的想法了，您不覺得嗎？」
這麼講也沒錯，父親低聲說。
不過，看來他還是不太能接受這個方式。「我們會讓學校為此負責的。
不過，還是先討論解決辦法吧！之後，我們再來談如何與校方釐清責任問題，好嗎？這也必須先獲得雄二的同意才行。」父親嘆了一口氣之後，點點頭說：「我知道了。」
「我會看時機告訴雄二你們已經知道這件事了。在此之前，請兩位裝作沒有這回事。」
◎面對孩子的時候
「在家裡的時候，我該如何對待雄二呢？」母親問我。
「和平常一樣就可以了。在家裡的時候，請盡量避免談論到學校和霸凌問題。雄二好不容易才能開始過不被欺負的安全生活，請讓他每天都能有安全感，開心地過日子，爸爸、媽媽也要開心地與他度過這段快樂時光。」
「我們不用問他跟被欺負有關的事情嗎？」「我能理解兩位想要知道一切的心情，可是如果大家都問雄二被欺負的情況，他就必須去回想那時候的事，這樣子他也會很難受的。
雖然兩位很擔心，不過，我還是希望你們能把這件事交給我，好嗎？雄二告訴我的事情，我會完整傳達給兩位的。」
兩人互看了一眼，點頭說好。父親也答應我，他今後會盡量調整工作，好排出夫妻倆一起和我見面的時間，我對此覺得很欣慰。父親也一起參與解決問題是非常重要的。
霸凌是很嚴重的問題，如果雙親無法一起配合的話，甚至會演變成難以解決的局面。面談結束後，我在門口和他們道別的時候，母親問我：「請問……」
我歪了歪頭。「問這種問題可能有點奇怪……」母親先說了這句話之後，又說：「為什麼那孩子無法告訴我們，卻願意對醫生說呢？妳和那孩子才第一次見面……」這是再自然不過的疑問。
「受到欺負的孩子最不希望的，就是讓爸媽知道自己被同學欺負了。」「這是為什麼？」「因為爸媽是最關心他們、最會為了他們的事情而憤怒的人。每一個孩子都會覺得，一旦爸媽知道了，一定會暴跳如雷地跑到學校去，這麼一來，他們就會遭到更嚴重的欺負。」
雄二的雙親對我低頭行禮之後，便離開了。
３.霸凌實況自白
◎霸凌是這麼開始的……第二次和雄二面談時，我開始問他受到了什麼樣的欺負。
受傷的孩子一旦決定閉口不談，就什麼都不會說；但只要他們開始覺得說出來也無妨、動了開口念頭的瞬間，就會像水壩決堤一樣滔滔不絕地訴說。在說出來之前，他們其實一直很想告訴別人、很希望有人能聽他們訴苦。
而說完了之後，他們會再度閉上嘴巴，回到忘卻這些事情的狀態。
所以，當孩子開始訴說的時候，一定要徹底問清楚。錯過這個時期的話，他們可能就再也不會講了。
雄二受到霸凌是在某一天突然開始的。矮小的雄二經常被身材高大的同學嘲笑是「矮冬瓜」，不僅如此，雄二還說了這麼一件事情。
「就是啊，有一個叫阿孝的同學，他的身材非常魁梧，還會帶一些低級的雜誌到學校來。」
阿孝有一個讀國中的哥哥，所以他比同年齡的男孩早熟，常拿那些雜誌在同學們面前炫耀。那一天，阿孝大概也是為了捉弄雄二，把雄二叫了過去，要他看那些雜誌。
由於雄二不想看，就說：「不用了。」可是阿孝還是強迫他看，於是雄二不小心說出了這句話：「可是這種書不能帶來學校吧……」
當時，阿孝只說了一聲：「什麼嘛！真是有夠囉唆的。」
事情就結束了。然而不知道為什麼，就只有那一天，級任老師發現阿孝帶了那些雜誌來學校。不用說，雄二當然沒有跑去告狀。
可是放學回家的時候，阿孝對雄二說：「你給我記住！」「他覺得是你告狀的囉？」「應該是……」
隔天，雄二就開始被欺負了。我想，阿孝恐怕沒有想過是雄二告的狀，只是因為被老師發現、責備，他覺得很生氣，於是便找上了雄二當作遷怒的對象。但他完全沒想到帶那種雜誌去學校的自己，才是真正的罪魁禍首。
◎「去死」、「煩死了」、「給我消失」！然而，霸凌的情況還是開始了，首先是最常上演的「忽視」戲碼。剛開始那幾天，和雄二感情不錯的幾個同學還會擔心他，趁阿孝沒看到的時候偷偷跟他說話；過了不久，連他們也漸漸地完全忽視雄二了。
當雄二進入教室的時候，誰都不會跟他說話，甚至連看也不看他一眼，這種情況會持續一整天。如果上課時有分組作業，和雄二同一組的同學就會說：「怎麼會跟這傢伙一組啊！」
並且不讓雄二做任何事情。即使只有這樣，就已經夠讓他難受了。「我不想去上學，可是又不能告訴媽媽。
走進教室，大家都不看我的時候，我就會覺得：『唉！今天也是這樣。』眼淚都快掉出來了。不過如果哭出來的話，會被欺負得更慘，所以我一直拚命忍耐。」
同學們完全沒有顧慮到雄二的這種心情，霸凌的情況越來越惡化了。
首先，雄二的運動服不見了。上體育課之前，他發現了這件事，只好對老師說自己忘了帶，坐在旁邊看著同學上體育課。
回家之後，他告訴母親：「我把運動服弄丟了，對不起。」母親便買了新的給他。霸凌問題漸漸滲透到全班。
一開始在阿孝和討好他的人教唆下對雄二說「白痴」、「去死」的同學，現在全都會自然而然地罵他「去死」、「煩死了」、「給我消失」。
全班同學一起欺負雄二的氣氛高漲，而雄二畏怯的態度，讓自己受欺負的地位更加不可動搖。從這時候開始，他早上起床時會覺得肚子痛、頭痛，感覺身體很沉重、一直都很疲勞。不只在學校，連在家裡的時候，他也覺得無論做什麼事都開心不起來。
和爸爸一起去圖書館的時候，爸爸還問他：「你怎麼了？怎麼沒什麼精神？」所以在家裡的時候，他總是裝出很開朗的樣子，和媽媽一起看電視時也勉強自己跟著笑。
◎害怕謊言被拆穿在教室裡的時候，雄二隨時都膽顫心驚，不知道接下來同學們會對他做什麼。被同學們忽略已經是理所當然的事了，不過他仍舊無法習慣，一整天都在等人來跟他說話，然而到了最後，他還是得持續過著沒有人和他說話的悲慘日子。
運動服不見之後過了一個星期左右，上體育課踢足球的時候，突然有人從後面推了雄二一把，害他臉著地跌倒在地上。
等到他回過頭，後面已經沒人了，大家都看著他嘻嘻竊笑。
他沒有去保健室，回家的時候，也只笑著對母親說：「我踢足球的時候跌倒了，不過我有踢進喔！」然後請媽媽替他擦藥。
他也刻意不將教學觀摩的通知單交給母親。等到母親接到老師的電話，生氣地問他為什麼沒拿通知單回家的時候，他才撒謊說：「對不起，我弄丟了。」
在體育課被人推倒之後不久，他的鉛筆盒裡面的鉛筆全都被折斷了。雖然覺得情況越來越嚴重，但雄二還是沒有告訴母親，只是拚命地削尖被人折斷、短得不能再短的鉛筆，繼續使用。由於太短的鉛筆相當難寫，他總是來不及抄完黑板上的筆記。看到這種情況，同學們全都嘲笑他：「你是白痴啊！」
其實對雄二來說，光走進教室就已經需要很大的勇氣了。而現在，班上同學的眼光、笑聲和竊竊私語都讓他覺得更加可怕，聽起來全都像是在訴說著他的不是。
即使走在外面，雄二也覺得連陌生人都在說他的壞話、嘲笑他。這個時候，雄二的症狀已經很嚴重了，他說就連在家裡也會覺得戰戰兢兢的。
「我一直在想這些謊言什麼時候會被拆穿。每當媽媽說『對了』的時候，我都會懷疑她是不是知道真相了。我總是很怕媽媽問我：『怎麼沒看到你的鉛筆盒？』
『怎麼沒看到你的課本？』電話鈴聲一響，我也會懷疑是不是級任老師打電話來說：『雄二被人欺負了。』」
◎被同學譏笑，叫他「尿男」霸凌還在持續進行。
一旦開始了，霸凌問題就像是不斷進化的生物一樣，會逐漸變形、肥大。班上同學將值日生的打掃工作全都推到雄二一個人頭上。
另外一個值日生什麼都不做，只是在和別人談天說笑，等到躲在走廊把風的同學跑來通知老師來了的時候，另一個值日生才會裝出一副在打掃的樣子，而等老師一離開，他就立刻把掃把和抹布丟在一旁。
某天，雄二一個人打掃完理化教室後，回到教室裡，發現自己的座位旁邊圍了一大群人。他一邊想著：「這次又是怎麼回事？」一邊慌張地跑過去，結果看到阿孝站在自己座位前方的桌子上，對著他掛著書包的桌子小便。
班上同學又笑又鬧，連女生也笑著說：「好討厭喔！」雄二說，這件事情也讓他覺得很傷心。「可是我又不能對媽媽說，所以只能一直用那個書包，真的讓我覺得很難過。」
那一天，雄二哭著在學校的洗手台清洗書包、課本和筆記本，為了不讓母親發現，他還在房間裡將這些東西曬乾，隔天再帶著那個書包去上學。
「所以有好長一段時間，我在學校裡都被人叫成『尿男』。」雄二哭著說。
◎拖著沉重的身體他開始失眠，夜裡很難睡著。只要一回想起學校裡發生的事，他就會感到恐懼和悲傷。他無法擺脫緊張的感覺，一直想著：「接下來他們會對我做什麼？」就算在半夢半醒之間，他還是會夢見班上的同學嘲笑他，然後醒了過來。
只要一想睡覺，他就覺得阿孝他們站在面前，一直嘲笑著自己，覺得他們好像會從窗戶爬進來，在他身上小便似的。即使頭痛、肚子痛、真的很睏很睏，雄二還是會拖著沉重的身體上學。
「因為如果請假的話，他們就會覺得我告狀了。」在教室裡面的時候，他會發冷、盜汗。上課的時候，他也聽不進老師的講解。其他還有很多情況。上完了音樂課、工藝課，回到教室之後，他發現抽屜裡面被塞了什麼東西，拿出來一看，發現竟然是堆積如山的兔子糞便。
營養午餐的時間也很痛苦。一開始是被人在營養午餐裡面加了顏料，接下來是塞了同學們撿回來的菸屁股，開始吃了之後，他才發現盤子底下有一隻蟑螂。
吃完營養午餐，級任老師一離開教室之後，阿孝就說：「那傢伙把蟑螂吃下去了。」
全班同學則爆出大笑。校外教學的時候，他的便當盒被阿孝搶走，裡面的食物全被他倒在地上，又裝回便當盒裡。阿孝的同夥對雄二說：「你應該吃的下吧！反正你連蟑螂都吃了。」雄二開始食慾不振、嘔吐。就算在家裡吃飯，他也會回想起裝著蟑螂的營養午餐、沾滿泥巴的便當，吃下去的東西也因而全吐了出來。
「如果不吃的話，媽媽會覺得我很奇怪，所以我很努力地吃，不過馬上就覺得噁心、反胃。」這是大人光用聽的就會覺得想吐的內容。其實在那段期間，母親曾經到學校去詢問老師。她表示，最近雄二的食慾突然減低了很多，吃的東西也全都吐出來了，不知道在學校的情況怎麼樣。
級任老師回答母親：並沒有什麼特別令人在意的地方。與其納悶級任老師為什麼沒有注意到，我更為這些手段的巧妙感到震驚。
只要受到霸凌的孩子有某樣東西被弄壞了，有一陣子他的東西都不會壞掉；只要有同學讓那個孩子受傷了，有一陣子就不會有人去傷害他的身體。
要是孩子不說，家長永遠都不可能知道他在學校裡發生了什麼事。運動服不見了一個星期之後，孩子上體育課時踢足球而跌倒受傷了，家長會因此而懷疑自己的孩子在學校受到欺負嗎？
家長會的通知單不見了，會和霸凌問題扯上關係嗎？
食慾低落、吃的東西全都吐出來，會讓家長懷疑自己的孩子被同學欺負嗎？如果我是家長的話，或許不會察覺──不，我想我不會發現，因為受害人雄二拚命隱瞞這些情況。
而欺負人的孩子們也使用了很巧妙的手法，就算雄二不努力隱瞞、不撒謊，霸凌問題也不會因此曝光。這讓雄二成了最好欺負的人，給了欺負他的孩子們不得不欺負他的理由──他是一個吃過放了蟑螂的營養午餐、一直帶著被淋過小便的書包上學的「骯髒傢伙」。
然而，欺負他的孩子們根本不覺得這些狀況是他們自己造成的。
４.告訴校方有「霸凌問題」
◎緊緊相繫的親子感情我將雄二告訴我的所有事情全都對他的爸媽說了，兩人都含著眼淚聆聽這些情況。
他們是聰明、理性的雙親，很替雄二著想，也很相信我。他們不忍地聽著自己的孩子遭受的欺負；另一方面，在面對雄二的時候，他們還是裝出不知情的樣子。
母親把雄二請假沒上課當成「理所當然」的事，在家裡開心地和他一起料理午餐，下午帶他去公園打羽毛球或是和他一起做點心。
父親則說：「我將這件事情告訴主管了。」每個星期他可以來和我面談一次，並且在每天晚上七點回家，與雄二共進晚餐，假日也一定會和雄二一起度過。
當我感覺到雄二水壩裡的水全都流光的時候，我對他說：「對不起，雄二，其實我一開始就告訴爸爸、媽媽你被欺負的事情了。」雄二說了「咦」、「為什麼」之類的話，不過並沒有生氣。
我又說了一句「對不起」之後，雄二笑著回答：「沒關係啦！反正爸爸、媽媽沒有問我：『你是不是被同學欺負了？』他們也沒去告訴學校這件事吧？」
對，你不用擔心。我如此向他保證。我會根據需求而隱瞞事實，不過在孩子們面前，我會盡量不說謊，因為只要說過一次謊，就非得重複說謊不可。
沒錯，就像雄二碰到了霸凌問題的時候一樣。「好了，我們來說說重要的事情吧！」我對雄二說：「接下來，我想請爸爸、媽媽到學校去，將你被欺負的事情好好向校方說明。」
「為什麼？已經沒關係了啊！」雄二這麼說。「嗯，我知道。不過，雄二，你也不想一直都不去上學吧？」雄二回答了一聲：「嗯。」
然後點點頭。「這樣的話，就必須解決這個霸凌問題才行喔！而且啊，這也是為了那些欺負人的同學好。我覺得應該要讓他們知道，欺負人是不對的，就算瞞著不說，大人也一定會知道的。雄二，你難道不覺得在你之後，還會有人被欺負嗎？」
「我也這麼覺得。」雄二這麼說完之後，又繼續說：「我現在是請假沒去學校。如果我沒有請假，班上出現了下一個接替我被欺負的同學的話，我想我可能也會跟著大家一起欺負他的。所以，我覺得請假是對的。」
確實是如此。一旦造就了出現霸凌問題的環境，人們就只能選擇當加害人或是受害人。沒有人會希望自己變成受害人，因此，大家都會儘可能地讓自己當加害人。
◎和學校商談接下來，我和雄二的雙親討論該如何與學校應對。
由於雄二的父母對兒子被欺負這件事感到非常憤怒，所以他們表示一定要追究校方的責任。「就像我一開始說過的，追究責任和解決霸凌問題是兩碼子事。一旦開始追究責任，雙方就會無法同心協力地解決問題。」
我語帶保留地告訴他們。「我覺得轉學也是一個方法，不過決定權還是在爸爸、媽媽手上。如果兩位希望雄二能再回到原本的學校唸書的話，就必須先將追究責任這件事擺在後面。告訴校方這件事之後，我想校方也只會道歉，這並不能解決問題。
而且我覺得雄二應該不希望結果是如此。」雄二的雙親低著頭思考，然後父親說：「我了解了。要先告訴學校這個事實，對吧？」我點點頭。
「不需要委託學校進行調查，因為知道事實的只有受害人而已。所以，不要讓校方獨自思考解決的辦法。請告訴校方，兩位希望受害人的家長和加害人的家長，也能一起針對這個問題想辦法。」
雄二的父母親說希望我也能一起去，因為只有他們兩個人的話，他們會覺得不安。我能夠理解他們的心情，不過我還是拒絕了。
兒童諮商所的人是維持中立的，而不是扮演依循家長需求的角色。而且如果我也加入討論，校方必定會有所警戒。
我相信，只要校方和家長等當事人認真地面對霸凌問題，就一定能夠克服難關。我能做的只是照顧雄二的心，以及讓他的雙親有商量的對象而已。
◎進行心理治療後來，雄二的父母親去了學校好幾次，不斷和校方討論這個問題。每次當他們去了學校之後，我都會詢問他們商談的結果，並且和他們討論接下來該和校方說什麼、該怎麼說。同時，我也請雄二來我這裡作心理治療。
「我問你喔……」某一天，我在進行沙箱療法的時候，雄二突然開口。
一開始，雄二的箱庭裡都是一隻小動物被一大群大型動物殺死、一個人對很多人的戰爭場景、遭受怪獸侵襲而混亂的城鎮這類的故事，然而，最近卻轉變成被攻擊的孩子如何在攻擊之後重新站起來的故事。
「什麼事？」我反問他。雄二說：「爸爸和媽媽最近經常跑到學校去嗎？」嗯，對啊──聽我這麼說，雄二露出了若有所思的表情。「你很擔心嗎？」這次換我問他了。雄二又想了一會兒之後，說：「不，我不擔心。」
這個孩子相信他的父母。只要交給爸媽去處理，他就安心了。這是當家長和孩子共同面對霸凌問題時，非常重要的一環。
這一天，因為攻擊而毀壞的城鎮在雄二的箱庭裡重建了。一開始進行重建工作的只有一個人，不過到了最後，又有兩個人加了進去。他將樹木種植在角落，花兒綻放開來。
◎父親在學校說的話一開始，雄二的雙親和校方之間的對談出現了誤解、方向錯誤的情形，進行得相當不順利，不過現在已經朝著正面、有建設性的方向前進了。我透過父親打來的電話以及母親帶雄二來時的談話之中，了解他們與校方對談的進度和結果，漸漸地，我發現雄二的雙親已經不再需要我的建議了。
他們能夠自己思考、判斷、與學校進行對談，我只需要支持他們就可以了。雙方在一開始商量的時候，校方還是著眼於「是否真的有霸凌問題存在」一事，強硬地希望雄二的雙親能夠讓校方著手調查。可是，雄二的父親說：「只有身為受害人的孩子才知道霸凌問題是否真的存在。
我家的孩子就是受害人，既然他說班上同學欺負他，就證明了那是事實。」
當雄二的沙箱中攻擊和戰爭的主題消失，城鎮的重建也告一段落之後，雄二自己開口說：「我已經不需要這個了。」主動結束了沙箱療法。就小孩子來說，這是非常了不起的。
就在雄二的症狀改善了許多，變得很有精神，開始過正常生活的時候，他父親打了一通電話給我，告訴我：「結束了。」
◎回到學校的日子隔了好幾個月之後又去上學的雄二，和父母親一起來到我這裡。他帶著開朗的笑容，蹦蹦跳跳地跑過來說：「我今天去學校了喔！已經沒關係了，大家都不欺負我了。」
在許久沒進行的一對一面談中，雄二對我說了今天一整天的學校生活。他沒有再被同學欺負了，大家都像平常一樣和他說話。
班上也沒有出現接替他被欺負的孩子。當霸凌問題從班上消失之後，全班同學都開朗了起來。「跟你說喔……」明明只有我們兩個人，雄二卻不知為何壓低了音量，笑著說：「學校成立了一個『消除霸凌委員會』，然後啊，我們班的委員是阿孝喔！」
雄二一邊說，一邊嘻嘻地笑著：「阿孝他啊，愛現又愛逞強。其實他一直很想當班長，只是大家都不提名他，一直沒當成，所以他現在超拚的喔！」
我覺得雄二好棒，他不但不憎恨帶頭欺負他的人，還能笑著說那個人的事。一般來說，大家都會無法原諒欺負自己的人。雄二靠著父母親的力量，解決了令他痛苦的霸凌問題，更為他帶來了活力，幫助他成長。
◎霸凌問題結束之後……我請雄二稍等一下，和他的父母單獨談了一會兒。「辛苦了。這段過程應該很難熬吧？」我打從心底對他們感到佩服。「今天看到兒子放學回來時的表情，我才鬆了一口氣。」父親笑著說。
「學校也對我們說，他們會努力不讓同樣的情況再發生了。接下來，我也打算偶爾去參加學校舉行的座談。」我點點頭之後問：「校方的責任問題呢？」
父親像是回想起一件早已忘掉的事情一樣，「啊」了一聲，然後笑著說：「算了，反正那孩子已經可以很有精神地去上學，也完全找回了活力。
而且，學校也很努力地解決了。」雄二很了不起，他的父母也一樣。這段時間他們都吃了不少苦頭。為了這件事情，父親在工作上不知作了多大的犧牲，然而，他還是決定不追究校方的責任。
「不過，如果同樣的事情再度發生的話，到時候我當然還是會考慮這一點的──即使那個時候雄二不是受害人也一樣。」
父親帶著堅定的表情說。我在門口向雄二及他的爸媽道別。「如果我又想來這裡的話，還可以再來嗎？」雄二這麼問。我回答：「當然可以。
不過，你應該沒有必要再來了吧？」雄二想了一下，然後開朗地說：「對呀！」
轉載自http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010430525&
博客來書籍館
第一章霸凌問題是可以解決的──從雄二（假名）的諮商實例開始
１.從醫院到兒童諮商所
◎這孩子，無論如何都還是要去上學某一天，一位名叫雄二（假名）的國小五年級男生和母親一起來找我諮商。
雄二的個子嬌小，臉色很差。根據母親的說法，雄二最近經常出現身體不適的狀況，帶他到醫院去檢查，卻沒有發現任何異常。可是，他幾乎每天早上都會對母親說自己肚子痛、頭痛，不但食量減少，還經常嘔吐，連體重也減輕了。
小兒科醫生對母親說可能是心理問題，便介紹她來到兒童諮商所。即使如此，雄二還是每天都去上學。
確實，今天的諮商時間也是他們要求的──放學之後的傍晚。母親說，不管雄二的身體狀況再怎麼差，就算母親勸他：「要不要請假？」他都會自發性地說：「我要去。」獲得母親和雄二的同意之後，我試著和雄二單獨對談。
雄二不太願意回答問題，說話的音量也非常小。我先確認了雄二的身心狀態，發現他真的有很多症狀。
除了頭痛、肚子痛、嘔吐和食慾不振之外，他還有拉肚子、暈眩、失眠、作惡夢驚醒、一整天過度緊張、沒有幹勁、情緒低落、全身倦怠感、突然覺得悲傷而哭出來、無法集中精神；晚上睡覺的時候，覺得有人在看他，覺得有人會從窗戶跑進來；還有在意旁人的視線、覺得大家都在說他壞話、害怕外出等等。
「這樣子你還去上學呀？」雄二還是低著頭。最後，我問他：「雄二，你曾經有過想死的念頭嗎？」
過了一會兒之後，雄二微微點頭。
「想過很多次嗎？」這次，他清楚地點了點頭。
◎原因是什麼？他受虐待了嗎？還是……ＰＴＳＤ（創傷後壓力症候群） 、精神疾病……各式各樣的疾病在我的腦海中浮現。
然而不管病名為何，最重要的還是肇因──是什麼原因讓現在的他如此痛苦呢？在兒童諮商所工作之後，我首先會懷疑是否為虐待所造成。
剛才見過面的雄二的母親很溫柔，實在無法想像她是會虐待孩子的人，不過人不可貌相，自從待在精神科和兒童諮商所之後，我的疑心病也變重了。
我問了雄二關於父母親的問題，他說爸媽的人都很好。我又問他，平常都和爸爸、媽媽一起從事什麼樣的活動？
他說，放假的時候，爸爸會陪他一起去圖書館或帶他去公園玩，之前還一起去看了電影等等，過程都很具體。
問到母親時也一樣。他說，媽媽雖然比爸爸常生氣，不過還是很溫柔。「只是她有點過度擔心了。」「過度擔心？」
雄二沉默了。「雄二，其實你今天不想來這裡，是嗎？」雄二用非常小的動作點了點頭。
「是這樣嗎？……」我謹慎地對雄二說明。
「這裡呀，是有煩惱的孩子和爸爸、媽媽來討論問題的地方。雄二難道都沒有什麼煩惱的事情嗎？」這次他肯定地點了點頭。
那是不可能的，擁有這麼多病症的孩子是不可能沒有煩惱的。
◎絕對不能告訴任何人的事我試著改變話題。
「雄二，你在學校裡開心嗎？」面對大部分的孩子們，我都會詢問和學校相關的問題。除了拒絕上學的孩子之外，大家都會去上學，而且對大部分的孩子們來說，「學校」這個話題並不會太過刺激。
對於這個問題，雄二猶豫了一下，點了點頭。
「你喜歡哪一堂課？」他沒有回答。「那你討厭哪一堂課呢？」一陣沉默之後，他回答：「沒有，所有的課我都不討厭，也說不上喜歡。」
「那你喜歡在學校玩什麼呢？下課時間都在做些什麼？」「都有。」
「跟你感情最好的人是誰呢？」「……我跟大家都很要好……」「那在家裡的時候，你喜歡玩什麼呢？」「看書之類的。」「會和朋友出去玩嗎？」「嗯。」
後來，我從與母親之間的談話中清楚得知，雄二已經很久沒有跟朋友出去玩了。
確實，要是有這麼嚴重的身心問題，光是去上學就已經讓他費盡心力了，根本沒有精力在放學後去玩。其實，他去上學這件事本身就已經夠令人覺得不可思議了。
雄二沒有說出任何和學校有關的具體情況，這個話題也無法延伸下去。也就是說，關於學校的事情，他沒什麼好說的──即使無論身體狀況再怎麼差，他每天還是不顧母親的反對，堅決要去學校。
還有，出現了這麼嚴重的症狀，雄二卻說他完全不覺得煩惱，這也就代表即使他有煩惱，也絕對不能說。
這是受虐的孩子們最常表現出的言行舉止。
就算在家裡遭受虐待，導致各式各樣的病症頻出，孩子們還是絕口不提心中的煩惱和辛酸。
他們總是只說：爸爸、媽媽都對我很好，卻無法具體說出和家庭有關的情況。
面談這件事，第一次就是關鍵，要是第一次面談沒談到重點，第二次以後的面談也問不出什麼東西來。
不過話說回來，如果孩子們在第一次面談就說出了重要的事情，之後可能就不會再來面談了，因為他們會覺得，再跟這個人說下去也沒有意義。
孩子們的內心很複雜。雖然他們說不出口，卻希望別人能夠理解。
不過，正是由於他們無法親口說出來，所以希望別人能夠察覺。而如果大人察覺不出這些問題，他們就會更加閉緊嘴巴。
他們會認為：果然，大人就是不懂。「那就清楚地說出來嘛！」──您不能有這種想法。就是因為孩子們說不出口，才會希望您能理解的。
◎費盡心力的沉默
「雄二。」我已經有某種程度的把握了。他身上出現了各種病症，並且在意旁人的目光，覺得別人都在說他的壞話，和學校有關的話題也不如家庭話題豐富。
然而，不管身體狀況再怎麼差，他還是會去上學。「在學校的時候，你會不會覺得自己被同學欺負了？」這是一種詢問方式。
不去問是否真的被同學欺負了，而是問孩子是不是曾經有過自己被同學欺負的感覺。
事實上，這種方法是有其效果的。我覺得不能直接問出這個問題。
他一直在拚命隱瞞，如果在這個時候問他有沒有被同學欺負的話，他一定會回答「沒有」。不管是在意旁人的視線，還是感覺到有人說他壞話，他都不說是「在教室裡」時才有這種感覺，反而會說搭電車的時候、在外面的時候感覺到別人的視線。
然而他並不知道，這其實更加說明了他的病症有多嚴重。他沒有回答。這樣就夠了。「我知道了。」
瞬間，雄二抬起頭來。
「不要跟媽媽說。」謝謝你認同我──我真心這麼覺得。
你告訴了我自己痛苦的原因。同時，我開始進行治療。
「你不想說出來嗎？」「嗯。」「能告訴我為什麼嗎？」
「嗯……」雄二又低下了頭，然後用很難聽得清楚的聲音說：「因為媽媽會太擔心，我覺得她可能會把事情鬧大。
而且，如果媽媽告訴爸爸的話，爸爸一定會去跟學校說的。」雄二說的對，我也這麼認為。每天總是忙碌工作到深夜，一到假日又絕對會帶兒子去公園、圖書館或看電影的父親，一旦知道兒子被同學欺負了，絕對不可能放任不管的。
說不定那個講理、溫柔、彷彿模範母親典型、有點擔心過度的母親會獨自跑去學校理論。因為他們相信，這麼做對自己的孩子最好。
◎為什麼不能請假不去上學？「我可以問你一個問題嗎？」我也低下頭，看著雄二的臉，問了他這個問題：「為什麼你還是要每天去上學呢？告訴我，好嗎？」雖然已經知道原因了，但我還是想聽他親口說出來。
「因為……」雄二低著頭說：「如果請假的話，會被欺負得更慘。」
他很清楚，媽媽很關心他，如果身體不舒服的話，會要他請假在家休息。
可是，他不可能一直請假。在他請假的期間，霸凌的情況會更加惡化。「你請假的話，大家就知道你被欺負了。」
被害人經常被這樣威脅。所以，被害人會強迫自己不要去想自己的身心病症是霸凌問題造成的，並且持續每天上學，以免自己被欺負得更厲害。
今天就到此為止了──我這麼對雄二說。然後我告訴他，接下來，我想了解他的身體和心理的狀態，希望他還能繼續過來接受我的檢查。
對於處於遭受威脅狀態的孩子們來說，不管是面談還是檢查，最重要的就是讓他們了解我這麼做的意義和目的。
理解自己的處境，能夠讓他們感受到一定程度的安心。「雄二，你想要把身體的壞毛病治好吧？」
雄二點頭，於是我只說了一句：「那你要再來喔！」當我要離開房間之前，他有些急迫地問我：「妳不會告訴我媽媽吧？」
◎孩子的心情這句話最讓我覺得困惑。
通常我不可能不將「孩子是校園霸凌受害者」這個事實告訴家長，因為霸凌問題往往是攸關孩子生死的。
可是，我選擇尊重雄二的心情。如果無視於他的想法，導致他之後不願意再來面談的話，事情會更麻煩。另外，我也能想像他身陷的霸凌世界有多恐怖。雖然告訴母親霸凌的實情是我的義務，可是如果現在就告訴她的話，絕對會讓霸凌的情況更加惡化，已經在精神上被逼到絕境的雄二，搞不好會死掉。
我知道孩子們有多殘忍，也知道密告者和背叛者會遭受到多麼嚴厲的制裁。
一般來說，在和孩子談過之後，我會再和家長聊聊。在孩子不在場的情況下，我會告訴家長一些在孩子面前不方便說的話，或是問一些不能在孩子面前問的問題。
不過那一天，我讓雄二也加入了我和他母親的談話，因為如果只有我和母親兩個人單獨對談的話，雄二一定會認為我把他被欺負的事情告訴媽媽了，因而失去了對我的信賴。
確實，擔心過度的母親用近乎逼問的方式詢問：「怎麼樣了？」我告訴她：「雄二的身心狀況非常糟糕。
就算他說沒有關係，還是請您讓他請假，別去上學。以他目前的身心狀態來說，是無法去學校上課的。」
「妳的意思是他生病了嗎？」母親焦急地挺直了背。
「目前還不清楚。接下來我會開始進行檢查，所以希望您能讓他暫時定期來這裡面談。
總而言之，要讓雄二好好休養。光是去上課，應該就已經讓他覺得很累了。」
雄二抬起頭，雖然還帶著些許不安，不過他的臉上浮現了當天的第一個笑容。
２.和雙親面談
◎不違背與孩子的約定隔天，我打電話到雄二家，是他母親接的電話。在確認雄二乖乖請假、沒去學校之後，我先向母親確認了雄二不在她身邊，接著問她：「能不能請爸爸和媽媽最近過來我這裡一趟呢？」
由於雄二本身已經決定了下一次來找我的日期，所以母親有點疑惑地「咦」了一聲。「我想和兩位談一下雄二的情況。」
母親似乎更加困惑了，接著問：「請問一下，只有我一個人不行嗎？能不能現在就在電話裡告訴我呢？」「因為是很重要的事情，所以我希望當爸爸、媽媽都在場的時候好好說。」
這麼一說之後，我知道心中掛念的母親已經感到不安了。
不過，我覺得自己有必要讓雄二的父、母親都在場，將雄二受到霸凌的事情告訴他們，並和他們討論日後該如何處理這個問題。
好一會兒，母親還是不斷要求我對她透露一些內容，最後她說：「等我和我先生討論過後，再跟妳聯絡。」
我在最後加了一句：「請不要告訴雄二這件事情。」隔天，雄二的父親親自打電話給我，他說他想要盡早知道事情的情況，可以為此調動工作。
和父親決定日期、時間之後，我便掛上了電話。
◎告訴雙親有「霸凌問題」幾天後，我和雄二的雙親面對面，單刀直入地將事實告訴他們。「雄二在學校被同學欺負了，他身上的各種病症都是源自於霸凌問題。」
「怎麼會？……那孩子每天都想去學校，就算我說可以請假，他還是不聽話，堅持要去，看不出來會……」
「妳什麼都沒注意到嗎？」
我制止了打算責備妻子的父親，開口說道：「現在的校園霸凌就是這樣。受害的孩子們會拚命隱瞞住自己被同學欺負的事，因為他們認為要是被發現的話，就會被欺負得更慘。
所以，媽媽沒有發現這個情況是很正常的。
雄二會每天上學，其實也是因為就算他不想去，也會由於請假本身而遭受更嚴重的欺負。」對於非常疼愛雄二、希望多花些時間跟他相處的父、母親而言，沒有注意到雄二被欺負是相當大的打擊。
可是，當霸凌問題攤在陽光下的時候，做父母的不應該互相責備對方為什麼沒有察覺，因為接下來，兩人必須花上很長一段時間來共同解決問題。
現在的霸凌問題，是在大人看不到的地方發生的。
◎請裝作不知道
「所以我有個請求，希望爸爸和媽媽現在先裝作還不知道雄二被同學欺負的樣子。」「這是什麼意思？竟然要我們假裝不知道這麼重要的事情？」
「當然，我遲早會告訴雄二本人。可是在前幾天的面談中，雄二拜託我不要告訴媽媽，這當然就代表他也不想讓爸爸知道。」
「那個孩子為什麼會……」母親用手掩住嘴巴說。「其中一個原因，應該是不想讓兩位擔心吧！不過，他更害怕的是你們跑到學校去。」
父親用強硬的口吻說：「怎麼可能不去學校？學校要負責任啊！」
「我能了解您的心情。不過這也是我的請求，希望兩位現在先不要去學校。」
「為什麼？」「第一，是要尊重雄二的心情。如果無視他這個當事人的意願，擅自行動的話，會失去他的信賴。
還有，我覺得現在去和學校談這個問題還太早。」
◎ 什麼時候去學校？要對校方說些什麼？「要到什麼時候才可以？」
父親咬著下唇說。「接下來，我會詢問雄二受到了什麼樣的欺負。然後，我們再來討論該如何告訴校方、請校方為雄二做什麼等等問題，這樣子可以嗎？」
「可是也必須請校方幫忙調查才行。」「我先聽聽雄二怎麼說吧！不管學校怎麼調查，知道真相的人也只有雄二和欺負雄二的孩子們而已。
但是，欺負雄二的那些孩子們應該不可能會說出真相吧！所以我們只能從雄二的口中打聽究竟發生了什麼事。」
我說到這裡，夫妻倆都沉默了。過了一會兒之後，父親再度開口：「可是學校一定得負起責任。如果我兒子是因為在學校被人欺負才出現身心狀況不佳的情況，校方就一定得負責。」
「我懂您的心情。不過，最重要的還是保護雄二的安全，讓他的身心恢復健康，還有讓他不再被同學欺負，重新快樂地安心上學。
能不能等到這些事情都解決之後，再去追究學校的責任呢？」「那樣不會太遲了嗎？」「解決霸凌問題是無法和追究責任同時進行的。
一旦開始追究責任，家長和學校之間就會變成敵對關係。這樣的話，雙方就無法針對解決霸凌問題而提出有建設性的想法了，您不覺得嗎？」
這麼講也沒錯，父親低聲說。
不過，看來他還是不太能接受這個方式。「我們會讓學校為此負責的。
不過，還是先討論解決辦法吧！之後，我們再來談如何與校方釐清責任問題，好嗎？這也必須先獲得雄二的同意才行。」父親嘆了一口氣之後，點點頭說：「我知道了。」
「我會看時機告訴雄二你們已經知道這件事了。在此之前，請兩位裝作沒有這回事。」
◎面對孩子的時候
「在家裡的時候，我該如何對待雄二呢？」母親問我。
「和平常一樣就可以了。在家裡的時候，請盡量避免談論到學校和霸凌問題。雄二好不容易才能開始過不被欺負的安全生活，請讓他每天都能有安全感，開心地過日子，爸爸、媽媽也要開心地與他度過這段快樂時光。」
「我們不用問他跟被欺負有關的事情嗎？」「我能理解兩位想要知道一切的心情，可是如果大家都問雄二被欺負的情況，他就必須去回想那時候的事，這樣子他也會很難受的。
雖然兩位很擔心，不過，我還是希望你們能把這件事交給我，好嗎？雄二告訴我的事情，我會完整傳達給兩位的。」
兩人互看了一眼，點頭說好。父親也答應我，他今後會盡量調整工作，好排出夫妻倆一起和我見面的時間，我對此覺得很欣慰。父親也一起參與解決問題是非常重要的。
霸凌是很嚴重的問題，如果雙親無法一起配合的話，甚至會演變成難以解決的局面。面談結束後，我在門口和他們道別的時候，母親問我：「請問……」
我歪了歪頭。「問這種問題可能有點奇怪……」母親先說了這句話之後，又說：「為什麼那孩子無法告訴我們，卻願意對醫生說呢？妳和那孩子才第一次見面……」這是再自然不過的疑問。
「受到欺負的孩子最不希望的，就是讓爸媽知道自己被同學欺負了。」「這是為什麼？」「因為爸媽是最關心他們、最會為了他們的事情而憤怒的人。每一個孩子都會覺得，一旦爸媽知道了，一定會暴跳如雷地跑到學校去，這麼一來，他們就會遭到更嚴重的欺負。」
雄二的雙親對我低頭行禮之後，便離開了。
３.霸凌實況自白
◎霸凌是這麼開始的……第二次和雄二面談時，我開始問他受到了什麼樣的欺負。
受傷的孩子一旦決定閉口不談，就什麼都不會說；但只要他們開始覺得說出來也無妨、動了開口念頭的瞬間，就會像水壩決堤一樣滔滔不絕地訴說。在說出來之前，他們其實一直很想告訴別人、很希望有人能聽他們訴苦。
而說完了之後，他們會再度閉上嘴巴，回到忘卻這些事情的狀態。
所以，當孩子開始訴說的時候，一定要徹底問清楚。錯過這個時期的話，他們可能就再也不會講了。
雄二受到霸凌是在某一天突然開始的。矮小的雄二經常被身材高大的同學嘲笑是「矮冬瓜」，不僅如此，雄二還說了這麼一件事情。
「就是啊，有一個叫阿孝的同學，他的身材非常魁梧，還會帶一些低級的雜誌到學校來。」
阿孝有一個讀國中的哥哥，所以他比同年齡的男孩早熟，常拿那些雜誌在同學們面前炫耀。那一天，阿孝大概也是為了捉弄雄二，把雄二叫了過去，要他看那些雜誌。
由於雄二不想看，就說：「不用了。」可是阿孝還是強迫他看，於是雄二不小心說出了這句話：「可是這種書不能帶來學校吧……」
當時，阿孝只說了一聲：「什麼嘛！真是有夠囉唆的。」
事情就結束了。然而不知道為什麼，就只有那一天，級任老師發現阿孝帶了那些雜誌來學校。不用說，雄二當然沒有跑去告狀。
可是放學回家的時候，阿孝對雄二說：「你給我記住！」「他覺得是你告狀的囉？」「應該是……」
隔天，雄二就開始被欺負了。我想，阿孝恐怕沒有想過是雄二告的狀，只是因為被老師發現、責備，他覺得很生氣，於是便找上了雄二當作遷怒的對象。但他完全沒想到帶那種雜誌去學校的自己，才是真正的罪魁禍首。
◎「去死」、「煩死了」、「給我消失」！然而，霸凌的情況還是開始了，首先是最常上演的「忽視」戲碼。剛開始那幾天，和雄二感情不錯的幾個同學還會擔心他，趁阿孝沒看到的時候偷偷跟他說話；過了不久，連他們也漸漸地完全忽視雄二了。
當雄二進入教室的時候，誰都不會跟他說話，甚至連看也不看他一眼，這種情況會持續一整天。如果上課時有分組作業，和雄二同一組的同學就會說：「怎麼會跟這傢伙一組啊！」
並且不讓雄二做任何事情。即使只有這樣，就已經夠讓他難受了。「我不想去上學，可是又不能告訴媽媽。
走進教室，大家都不看我的時候，我就會覺得：『唉！今天也是這樣。』眼淚都快掉出來了。不過如果哭出來的話，會被欺負得更慘，所以我一直拚命忍耐。」
同學們完全沒有顧慮到雄二的這種心情，霸凌的情況越來越惡化了。
首先，雄二的運動服不見了。上體育課之前，他發現了這件事，只好對老師說自己忘了帶，坐在旁邊看著同學上體育課。
回家之後，他告訴母親：「我把運動服弄丟了，對不起。」母親便買了新的給他。霸凌問題漸漸滲透到全班。
一開始在阿孝和討好他的人教唆下對雄二說「白痴」、「去死」的同學，現在全都會自然而然地罵他「去死」、「煩死了」、「給我消失」。
全班同學一起欺負雄二的氣氛高漲，而雄二畏怯的態度，讓自己受欺負的地位更加不可動搖。從這時候開始，他早上起床時會覺得肚子痛、頭痛，感覺身體很沉重、一直都很疲勞。不只在學校，連在家裡的時候，他也覺得無論做什麼事都開心不起來。
和爸爸一起去圖書館的時候，爸爸還問他：「你怎麼了？怎麼沒什麼精神？」所以在家裡的時候，他總是裝出很開朗的樣子，和媽媽一起看電視時也勉強自己跟著笑。
◎害怕謊言被拆穿在教室裡的時候，雄二隨時都膽顫心驚，不知道接下來同學們會對他做什麼。被同學們忽略已經是理所當然的事了，不過他仍舊無法習慣，一整天都在等人來跟他說話，然而到了最後，他還是得持續過著沒有人和他說話的悲慘日子。
運動服不見之後過了一個星期左右，上體育課踢足球的時候，突然有人從後面推了雄二一把，害他臉著地跌倒在地上。
等到他回過頭，後面已經沒人了，大家都看著他嘻嘻竊笑。
他沒有去保健室，回家的時候，也只笑著對母親說：「我踢足球的時候跌倒了，不過我有踢進喔！」然後請媽媽替他擦藥。
他也刻意不將教學觀摩的通知單交給母親。等到母親接到老師的電話，生氣地問他為什麼沒拿通知單回家的時候，他才撒謊說：「對不起，我弄丟了。」
在體育課被人推倒之後不久，他的鉛筆盒裡面的鉛筆全都被折斷了。雖然覺得情況越來越嚴重，但雄二還是沒有告訴母親，只是拚命地削尖被人折斷、短得不能再短的鉛筆，繼續使用。由於太短的鉛筆相當難寫，他總是來不及抄完黑板上的筆記。看到這種情況，同學們全都嘲笑他：「你是白痴啊！」
其實對雄二來說，光走進教室就已經需要很大的勇氣了。而現在，班上同學的眼光、笑聲和竊竊私語都讓他覺得更加可怕，聽起來全都像是在訴說著他的不是。
即使走在外面，雄二也覺得連陌生人都在說他的壞話、嘲笑他。這個時候，雄二的症狀已經很嚴重了，他說就連在家裡也會覺得戰戰兢兢的。
「我一直在想這些謊言什麼時候會被拆穿。每當媽媽說『對了』的時候，我都會懷疑她是不是知道真相了。我總是很怕媽媽問我：『怎麼沒看到你的鉛筆盒？』
『怎麼沒看到你的課本？』電話鈴聲一響，我也會懷疑是不是級任老師打電話來說：『雄二被人欺負了。』」
◎被同學譏笑，叫他「尿男」霸凌還在持續進行。
一旦開始了，霸凌問題就像是不斷進化的生物一樣，會逐漸變形、肥大。班上同學將值日生的打掃工作全都推到雄二一個人頭上。
另外一個值日生什麼都不做，只是在和別人談天說笑，等到躲在走廊把風的同學跑來通知老師來了的時候，另一個值日生才會裝出一副在打掃的樣子，而等老師一離開，他就立刻把掃把和抹布丟在一旁。
某天，雄二一個人打掃完理化教室後，回到教室裡，發現自己的座位旁邊圍了一大群人。他一邊想著：「這次又是怎麼回事？」一邊慌張地跑過去，結果看到阿孝站在自己座位前方的桌子上，對著他掛著書包的桌子小便。
班上同學又笑又鬧，連女生也笑著說：「好討厭喔！」雄二說，這件事情也讓他覺得很傷心。「可是我又不能對媽媽說，所以只能一直用那個書包，真的讓我覺得很難過。」
那一天，雄二哭著在學校的洗手台清洗書包、課本和筆記本，為了不讓母親發現，他還在房間裡將這些東西曬乾，隔天再帶著那個書包去上學。
「所以有好長一段時間，我在學校裡都被人叫成『尿男』。」雄二哭著說。
◎拖著沉重的身體他開始失眠，夜裡很難睡著。只要一回想起學校裡發生的事，他就會感到恐懼和悲傷。他無法擺脫緊張的感覺，一直想著：「接下來他們會對我做什麼？」就算在半夢半醒之間，他還是會夢見班上的同學嘲笑他，然後醒了過來。
只要一想睡覺，他就覺得阿孝他們站在面前，一直嘲笑著自己，覺得他們好像會從窗戶爬進來，在他身上小便似的。即使頭痛、肚子痛、真的很睏很睏，雄二還是會拖著沉重的身體上學。
「因為如果請假的話，他們就會覺得我告狀了。」在教室裡面的時候，他會發冷、盜汗。上課的時候，他也聽不進老師的講解。其他還有很多情況。上完了音樂課、工藝課，回到教室之後，他發現抽屜裡面被塞了什麼東西，拿出來一看，發現竟然是堆積如山的兔子糞便。
營養午餐的時間也很痛苦。一開始是被人在營養午餐裡面加了顏料，接下來是塞了同學們撿回來的菸屁股，開始吃了之後，他才發現盤子底下有一隻蟑螂。
吃完營養午餐，級任老師一離開教室之後，阿孝就說：「那傢伙把蟑螂吃下去了。」
全班同學則爆出大笑。校外教學的時候，他的便當盒被阿孝搶走，裡面的食物全被他倒在地上，又裝回便當盒裡。阿孝的同夥對雄二說：「你應該吃的下吧！反正你連蟑螂都吃了。」雄二開始食慾不振、嘔吐。就算在家裡吃飯，他也會回想起裝著蟑螂的營養午餐、沾滿泥巴的便當，吃下去的東西也因而全吐了出來。
「如果不吃的話，媽媽會覺得我很奇怪，所以我很努力地吃，不過馬上就覺得噁心、反胃。」這是大人光用聽的就會覺得想吐的內容。其實在那段期間，母親曾經到學校去詢問老師。她表示，最近雄二的食慾突然減低了很多，吃的東西也全都吐出來了，不知道在學校的情況怎麼樣。
級任老師回答母親：並沒有什麼特別令人在意的地方。與其納悶級任老師為什麼沒有注意到，我更為這些手段的巧妙感到震驚。
只要受到霸凌的孩子有某樣東西被弄壞了，有一陣子他的東西都不會壞掉；只要有同學讓那個孩子受傷了，有一陣子就不會有人去傷害他的身體。
要是孩子不說，家長永遠都不可能知道他在學校裡發生了什麼事。運動服不見了一個星期之後，孩子上體育課時踢足球而跌倒受傷了，家長會因此而懷疑自己的孩子在學校受到欺負嗎？
家長會的通知單不見了，會和霸凌問題扯上關係嗎？
食慾低落、吃的東西全都吐出來，會讓家長懷疑自己的孩子被同學欺負嗎？如果我是家長的話，或許不會察覺──不，我想我不會發現，因為受害人雄二拚命隱瞞這些情況。
而欺負人的孩子們也使用了很巧妙的手法，就算雄二不努力隱瞞、不撒謊，霸凌問題也不會因此曝光。這讓雄二成了最好欺負的人，給了欺負他的孩子們不得不欺負他的理由──他是一個吃過放了蟑螂的營養午餐、一直帶著被淋過小便的書包上學的「骯髒傢伙」。
然而，欺負他的孩子們根本不覺得這些狀況是他們自己造成的。
４.告訴校方有「霸凌問題」
◎緊緊相繫的親子感情我將雄二告訴我的所有事情全都對他的爸媽說了，兩人都含著眼淚聆聽這些情況。
他們是聰明、理性的雙親，很替雄二著想，也很相信我。他們不忍地聽著自己的孩子遭受的欺負；另一方面，在面對雄二的時候，他們還是裝出不知情的樣子。
母親把雄二請假沒上課當成「理所當然」的事，在家裡開心地和他一起料理午餐，下午帶他去公園打羽毛球或是和他一起做點心。
父親則說：「我將這件事情告訴主管了。」每個星期他可以來和我面談一次，並且在每天晚上七點回家，與雄二共進晚餐，假日也一定會和雄二一起度過。
當我感覺到雄二水壩裡的水全都流光的時候，我對他說：「對不起，雄二，其實我一開始就告訴爸爸、媽媽你被欺負的事情了。」雄二說了「咦」、「為什麼」之類的話，不過並沒有生氣。
我又說了一句「對不起」之後，雄二笑著回答：「沒關係啦！反正爸爸、媽媽沒有問我：『你是不是被同學欺負了？』他們也沒去告訴學校這件事吧？」
對，你不用擔心。我如此向他保證。我會根據需求而隱瞞事實，不過在孩子們面前，我會盡量不說謊，因為只要說過一次謊，就非得重複說謊不可。
沒錯，就像雄二碰到了霸凌問題的時候一樣。「好了，我們來說說重要的事情吧！」我對雄二說：「接下來，我想請爸爸、媽媽到學校去，將你被欺負的事情好好向校方說明。」
「為什麼？已經沒關係了啊！」雄二這麼說。「嗯，我知道。不過，雄二，你也不想一直都不去上學吧？」雄二回答了一聲：「嗯。」
然後點點頭。「這樣的話，就必須解決這個霸凌問題才行喔！而且啊，這也是為了那些欺負人的同學好。我覺得應該要讓他們知道，欺負人是不對的，就算瞞著不說，大人也一定會知道的。雄二，你難道不覺得在你之後，還會有人被欺負嗎？」
「我也這麼覺得。」雄二這麼說完之後，又繼續說：「我現在是請假沒去學校。如果我沒有請假，班上出現了下一個接替我被欺負的同學的話，我想我可能也會跟著大家一起欺負他的。所以，我覺得請假是對的。」
確實是如此。一旦造就了出現霸凌問題的環境，人們就只能選擇當加害人或是受害人。沒有人會希望自己變成受害人，因此，大家都會儘可能地讓自己當加害人。
◎和學校商談接下來，我和雄二的雙親討論該如何與學校應對。
由於雄二的父母對兒子被欺負這件事感到非常憤怒，所以他們表示一定要追究校方的責任。「就像我一開始說過的，追究責任和解決霸凌問題是兩碼子事。一旦開始追究責任，雙方就會無法同心協力地解決問題。」
我語帶保留地告訴他們。「我覺得轉學也是一個方法，不過決定權還是在爸爸、媽媽手上。如果兩位希望雄二能再回到原本的學校唸書的話，就必須先將追究責任這件事擺在後面。告訴校方這件事之後，我想校方也只會道歉，這並不能解決問題。
而且我覺得雄二應該不希望結果是如此。」雄二的雙親低著頭思考，然後父親說：「我了解了。要先告訴學校這個事實，對吧？」我點點頭。
「不需要委託學校進行調查，因為知道事實的只有受害人而已。所以，不要讓校方獨自思考解決的辦法。請告訴校方，兩位希望受害人的家長和加害人的家長，也能一起針對這個問題想辦法。」
雄二的父母親說希望我也能一起去，因為只有他們兩個人的話，他們會覺得不安。我能夠理解他們的心情，不過我還是拒絕了。
兒童諮商所的人是維持中立的，而不是扮演依循家長需求的角色。而且如果我也加入討論，校方必定會有所警戒。
我相信，只要校方和家長等當事人認真地面對霸凌問題，就一定能夠克服難關。我能做的只是照顧雄二的心，以及讓他的雙親有商量的對象而已。
◎進行心理治療後來，雄二的父母親去了學校好幾次，不斷和校方討論這個問題。每次當他們去了學校之後，我都會詢問他們商談的結果，並且和他們討論接下來該和校方說什麼、該怎麼說。同時，我也請雄二來我這裡作心理治療。
「我問你喔……」某一天，我在進行沙箱療法的時候，雄二突然開口。
一開始，雄二的箱庭裡都是一隻小動物被一大群大型動物殺死、一個人對很多人的戰爭場景、遭受怪獸侵襲而混亂的城鎮這類的故事，然而，最近卻轉變成被攻擊的孩子如何在攻擊之後重新站起來的故事。
「什麼事？」我反問他。雄二說：「爸爸和媽媽最近經常跑到學校去嗎？」嗯，對啊──聽我這麼說，雄二露出了若有所思的表情。「你很擔心嗎？」這次換我問他了。雄二又想了一會兒之後，說：「不，我不擔心。」
這個孩子相信他的父母。只要交給爸媽去處理，他就安心了。這是當家長和孩子共同面對霸凌問題時，非常重要的一環。
這一天，因為攻擊而毀壞的城鎮在雄二的箱庭裡重建了。一開始進行重建工作的只有一個人，不過到了最後，又有兩個人加了進去。他將樹木種植在角落，花兒綻放開來。
◎父親在學校說的話一開始，雄二的雙親和校方之間的對談出現了誤解、方向錯誤的情形，進行得相當不順利，不過現在已經朝著正面、有建設性的方向前進了。我透過父親打來的電話以及母親帶雄二來時的談話之中，了解他們與校方對談的進度和結果，漸漸地，我發現雄二的雙親已經不再需要我的建議了。
他們能夠自己思考、判斷、與學校進行對談，我只需要支持他們就可以了。雙方在一開始商量的時候，校方還是著眼於「是否真的有霸凌問題存在」一事，強硬地希望雄二的雙親能夠讓校方著手調查。可是，雄二的父親說：「只有身為受害人的孩子才知道霸凌問題是否真的存在。
我家的孩子就是受害人，既然他說班上同學欺負他，就證明了那是事實。」
當雄二的沙箱中攻擊和戰爭的主題消失，城鎮的重建也告一段落之後，雄二自己開口說：「我已經不需要這個了。」主動結束了沙箱療法。就小孩子來說，這是非常了不起的。
就在雄二的症狀改善了許多，變得很有精神，開始過正常生活的時候，他父親打了一通電話給我，告訴我：「結束了。」
◎回到學校的日子隔了好幾個月之後又去上學的雄二，和父母親一起來到我這裡。他帶著開朗的笑容，蹦蹦跳跳地跑過來說：「我今天去學校了喔！已經沒關係了，大家都不欺負我了。」
在許久沒進行的一對一面談中，雄二對我說了今天一整天的學校生活。他沒有再被同學欺負了，大家都像平常一樣和他說話。
班上也沒有出現接替他被欺負的孩子。當霸凌問題從班上消失之後，全班同學都開朗了起來。「跟你說喔……」明明只有我們兩個人，雄二卻不知為何壓低了音量，笑著說：「學校成立了一個『消除霸凌委員會』，然後啊，我們班的委員是阿孝喔！」
雄二一邊說，一邊嘻嘻地笑著：「阿孝他啊，愛現又愛逞強。其實他一直很想當班長，只是大家都不提名他，一直沒當成，所以他現在超拚的喔！」
我覺得雄二好棒，他不但不憎恨帶頭欺負他的人，還能笑著說那個人的事。一般來說，大家都會無法原諒欺負自己的人。雄二靠著父母親的力量，解決了令他痛苦的霸凌問題，更為他帶來了活力，幫助他成長。
◎霸凌問題結束之後……我請雄二稍等一下，和他的父母單獨談了一會兒。「辛苦了。這段過程應該很難熬吧？」我打從心底對他們感到佩服。「今天看到兒子放學回來時的表情，我才鬆了一口氣。」父親笑著說。
「學校也對我們說，他們會努力不讓同樣的情況再發生了。接下來，我也打算偶爾去參加學校舉行的座談。」我點點頭之後問：「校方的責任問題呢？」
父親像是回想起一件早已忘掉的事情一樣，「啊」了一聲，然後笑著說：「算了，反正那孩子已經可以很有精神地去上學，也完全找回了活力。
而且，學校也很努力地解決了。」雄二很了不起，他的父母也一樣。這段時間他們都吃了不少苦頭。為了這件事情，父親在工作上不知作了多大的犧牲，然而，他還是決定不追究校方的責任。
「不過，如果同樣的事情再度發生的話，到時候我當然還是會考慮這一點的──即使那個時候雄二不是受害人也一樣。」
父親帶著堅定的表情說。我在門口向雄二及他的爸媽道別。「如果我又想來這裡的話，還可以再來嗎？」雄二這麼問。我回答：「當然可以。
不過，你應該沒有必要再來了吧？」雄二想了一下，然後開朗地說：「對呀！」
轉載自http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010430525&
博客來書籍館
2009年4月3日 星期五
2009年4月2日 星期四
創造的階梯
18世紀50年代，有兩個人分別提出了自然選擇的生物進化理論。一個是查理斯·達爾文（Charles Darwin）；另一個是阿爾弗萊德·魯塞爾·華萊士（Alfred Russel Wallace）。兩人都有過一些科學上的閱歷，但本質上還是那種直接觀察動植物的博物學家。達爾文曾經作為一個醫學學生，在英國愛丁堡大學待了兩年，後來，他的父親——個富有的醫生——認為他應該成為一名教士，便將他送到劍橋讀書。而華萊士的父母生活貧困，他不得不在14歲時輟學，先後在倫敦和萊斯特（Leicester）的工人職業學校給一個測量師當學徒和實習教師。
事實上，在人類上升的進程中，歷來有兩種解釋世界的方法並駕齊驅。一種是對世界的物質結構的解釋。另一種是對生命進程的研究：研究生命的微妙之處，生命形式的豐富多樣，個體與物種由生到死的循環往復。在進化論創立之前，這兩種傳統並未結合起來；因為在那以前，存在著一種無法解決、也無從著手解決的關於生命問題的佯謬（paradox）。
生命科學的這種佯謬，使它有別於物理科學，而隨時隨地表現於自然界的細枝末節之中。在我們周圍，我們可以在鳥類、樹木、青草、蝸牛等每一種生物上面看出這一點。事情就是這樣。生命現象，包括它的表現和它的形式，是如此紛繁複雜，一定包含著大量的非本質的屬性。而生命的本質又是如此一致，它又必定受到種種必然性的制約。
因此，毫不奇怪，我們所知道的生物學是由博物學家們在18世紀和19世紀開創的：那些鄉村生活觀察者，鳥的觀察者，教士，醫生，還有那些無所事事的鄉間紳士們。我想把這些人統統稱之為“維多利亞時代的英格蘭紳士”；因為，生活在同一個時代、同一種文化—英國維多利亞時代的文化—中的兩個人分別證明了進化論，這不會是偶然的。
當“貝格爾”（Beagle）號調查船即將由英國海軍部派去繪製南美洲海岸地圖時，查理斯·達爾文才20歲出頭，他在船上謀得一個沒有報酬的博物學家職位。他是應他在劍橋的朋友—那位植物學教授的邀請來參加這次航行的，儘管在劍橋時達爾文並不十分愛好植物學，而熱衷於收集甲蟲標本。他說：
我可以證明我的這種熱情：有一天，當我撕開一塊樹皮時，我發現了兩隻罕見的甲蟲。就一手抓一隻，接著，我又看見第三只甲蟲，那又是一個新品種，我當然不願失去它，於是我急忙把右手裏的那只甲蟲塞入口中。
達爾文的父親反對他去考察，而“貝格爾”號的船長也不喜歡達爾文鼻子的長相，但達爾文的叔父韋奇伍德為他說項，終於使他得以成行。“貝格爾”號於1831年12月27日啟錨出發。
在船上度過的5年歲月改變了達爾文。在他居住的鄉村，他一直是一個對鳥兒、花朵和一切生命形式的敏銳而富於同情心的觀察者; 這時，南美洲的一切使他一下子著了迷。他回到家中，深信不同的物種在相互隔絕時，其生長方向也各不相同；物種並不是永恆不變的。不過，在他回來時，他還沒有想到是什麼機制使這些物種相分離的。這時是1836年。
兩年後，達爾文偶然得出了一種對生物進化的解釋，卻極不願意把他的想法公諸於世。假如不是一個與他極不相同的人，卻以幾乎同樣的步驟、經驗和思考方式得出同一種理論，促使達爾文發表了自己的觀點，他或許會拖延終生。這個人已被人們遺忘，然而在創立自然選擇的生物進化理論中，他又是一個極為重要的人物。
他的名字叫作阿爾弗萊德、魯塞爾、華萊士。他是一個身材魁梧的人，其家世有如狄更斯筆下的那種類型，頗具喜劇性。而達爾文的家世卻令人感到沉悶。其時，即1836年，華萊士還是一個10多歲的孩子；他生於1823年，比達爾文小14歲。那時，華萊士的生活很是艱難。
假如我的父親是一個中等富裕水準的人，……我的整個生活將完全是另外一個樣子，當然，毫無疑問，我仍然會關注科學，但似乎不大可能到……亞馬遜河流域，那些幾乎不為人知的叢林中去旅行，去觀察大自然，並且以收集標本謀得生計。
華萊士是這樣描寫他的早年生活的，當時他不得不到英國各郡去自謀生活。他曾從事測量土地的職業，這種職業不要求大學學歷，他的哥哥就可以教會他。1846年，華萊士的哥哥在出席了一次皇家專門調查委員會召開的有關相互競爭的幾家鐵路公司的會議之後，乘坐一輛三等敞篷馬車回家，受了風寒，猝然去世。
顯然，土地測量員過的是一種露天生活，而正是在這種生活中，華萊士對植物和昆蟲發生了興趣。他在萊斯特工作時，遇到了一個有著同樣興趣、受過良好教育的人。這位新結識的朋友告訴華菜士，他在萊斯特附近地區已採集到幾百種不同種類的昆蟲，還有很多品種尚待發現，這使華萊士大為驚奇。
如果以往有人問我，在靠近一座城鎮的任何一個小地方，可以找到多少種不同的昆蟲，我很可能會猜測只有50種……現在我明白了……僅在10英里的範圍內，就可能有1000種不同的昆蟲。
這對華萊士是一個啟示。它決定了他和他這位朋友的生活方式。他的這位朋友就是亨利·貝茨（Henry Bates），他後來在昆蟲擬態研究方面享有盛譽。
不過年輕的華萊士還得掙錢糊口。幸好，他生逢其時，在19世紀40年代，那些修築鐵路的冒險家們都需要土地測量員。華萊士受雇去勘測南威爾士尼瑟谷地（the Neath Valley）的一條可能修建鐵路的路線。他是一個嚴肅認真的人，就像他哥哥一樣，維多利亞時代的人們大都是這樣的。但是，這一次他正確地猜到，他不過是一場權勢之爭的工具。大部分勘測只是為了提出新的所有權要求，以壓倒別的爭奪鐵路修造權的大亨。據華萊士估計，那一年勘測的路段只有1／10得以開工修建。
在威爾士的鄉間生活使這位“星期日博物學家”非常高興，使他在科學中感受到一個“星期日畫家”在藝術中所感受到的那種幸福。這時，華萊士還只是為自己而觀察和收集標本，對豐富多采的大自然產生了與日俱增的興趣和終生難忘的親切記憶。
即使在我們忙碌的日子，我也要完全空出星期天的時間，帶上我的標本箱，去山上遠足，回家時裝滿我的珍藏……每當這種時候，我都體驗到一種新的生命形式的發現所帶給我這個大自然的情人的莫大喜悅，就像後來我在亞馬遜河流域每一次捕獲蝴蝶新品種時所感到的狂喜一樣。
在一個週末，華萊士發現了一個洞穴，河流從那裏流入地下。他決定在那裏露營。他似乎不期而然地作好了在野外度過一生的準備。
我們試圖不用帳篷，也不用床，只用大自然提供的一切，在野外露宿。……我想，我們應該決定預先不作準備，就像偶然來到陌生的鄉間一樣，迫使自己在露天入睡。事實上，他幾乎一整夜沒有入眠。
在他25歲時，華萊士決心成為一名職業博物學家。這是維多利亞時代的一種不固定的職業。這意味著，他將不得不終日忙於在異國他鄉收集標本，然後把它們賣給英國博物館和收藏家，以此來維持自己的生計。貝茲願意與他為伴，就這樣，他們兩人帶著僅有的100英鎊於1848年動身了。他們坐船到了南美洲，然後溯亞馬遜河而上，抵達亞馬遜河與內格羅河（Rio Negro）匯合處的馬瑙斯城（Manaus）。
華萊士從前沒有到過比威爾士更遠的地方，但他並沒有因這時見到的異國奇觀而疑懼不前。一到那裏，他就有了明確而肯定的觀察結論。例如，關於禿鷲這個題目。5年以後他在《亞馬遜河與內格羅河紀行》（Narratioe of Travels on the Amazon and RioNegro）中這樣寫下了他的想法：
普通的黑禿鷲不可勝數，當它們找不到別的食物時，它們只好吞食樹林中的棕櫚果。經過多次觀察，我確信禿鷲在尋找食物時依靠視覺，而決不是依靠嗅覺。
不久這一對朋友在馬瑙斯分手了，華萊士動身溯內格羅河而上。他要去探索以往的博物學家從未涉足的地方，既然他以採集標本為生，他就必須找到前所未知，或至少是稀有罕見的標本。雨季來臨，河水氾濫，華萊士和他的印第安人嚮導可以乘獨木舟進入密林深處。樹枝低垂，輕拂水面。林間的幽深莫測，使華萊士不無恐懼，而那豐富多采的鳥獸植物又使他興奮不已，他還突發奇想，想像著從空中鳥瞰大地，將是怎樣一種景象。
就熱帶植物而言，我們應當說，這裏的物種和生命形式遠比溫帶的要多得多、要豐富得多。 世界上可能沒有一個地方像亞馬遜河流域那樣，在它的表面擁有這樣多的植物。除了很小幾塊地方，整個流域覆蓋著茂密高大的原始森林，這是地球上最廣大、最完整的森林。只有乘坐氣球，緩緩飄過這花草繁榮、綿延起伏的大地，才能飽覽這些森林的全部瑰麗景色：而這樣的壯舉，也許只能留待將來的旅行者去實現了。
當他第一次進入一個土著印第安人村莊時，華萊士大為震驚，而又喜不自勝。這就是華萊士的性格特點。
最出入意料而又令人激動的事，是我第一次遇見一個處於自然狀態的人，同他一道生活，這使我又驚又喜--同一個完全沒有受到任何惡習影響的野蠻人一道生活！他們勞動，他們消遣取樂，與白種人或者他們的生活方式毫不相干；他們以林中人的輕捷自由的步履在密林中獨往獨來，對我們的一切毫不在意，只把我們看作是異族的陌生人。在每一個細節上。他們都是富於創造性的、自給自足的，正如林中的飛禽走獸一樣，完全置身于文明以外，他們能夠、而且確實按照自己特有的方式生活，在美洲大陸被白種人發現以前，他們世世代代就是這樣生活的。事實表明印第安人並不可怕，都很友善。華萊士吸收他們一起參加採集標本的工作。在我逗留期間（為時40天），我至少獲得了40種在我看來非常新奇的蝴蝶標本，還採集到相當數量的別的動物標本。有一天，我帶回一條品種罕見、奇特的小鱷魚，它身上長著許多褶皺和圓錐形結節。我剝下它的皮，填充起來，製成標本，那些印第安人不勝驚詫，有六七個人聚精會神地看我操作。
在森林考察的喜悅和疲勞之餘，一個十分有意義的問題開始在華萊士敏銳的頭腦中浮現出來。這些外形如此相似、而細節又如此不同的物種是怎樣產生的呢？像達爾文一樣，華萊士對相近物種之間的差別感到驚奇；同時也像達爾文一樣，他開始思考這些物種究竟是怎樣變得如此不同的。
自然歷史中沒有哪部分比研究動物的地理分佈問題更令人感興趣和更富於教益了。在相距不到50或100英里的兩個地方，往往在一個地方有著另一個地方見不到的昆蟲種類。一定有決定每一物種生存範圍的某種界限，有某種外在的特殊性以標明每一物種都無法逾越的界限。
地理學上的種種問題總是強烈地吸引著華萊士。後來，當他在馬來群島（Malay）工作時，他揭示出西部島嶼上的動物與亞洲的種類相近，而東部島嶼上的動物則與澳洲的相似：人們至今還把那使它們劃分開來的分界線稱為“華萊士線”（Wallace line）。
華萊士是一位對人類和自然界同樣敏銳的觀察者，他對人種差異的根源懷有同樣的興趣。在維多利亞時代人們都把亞馬遜河地區的土著居民叫作“蠻子”，而華萊士卻對他們的文化抱著難能可貴的同情。他理解，對他們來說，語言、發明、習俗意味著什麼。也許，他是掌握這一事實的第一人：他們與我們的文明之間的文化差距要比人們想像的小得多。在他證明了自然選擇原理之後，這一點似乎不僅是真實的，而且在生物學上也是顯而易見的了。
自然選擇可能僅僅賦於野蠻人一個比類人猿更為優越一些的大腦，但他實際上擁有一個幾乎並不比哲學家遜色的頭腦。隨著人類的誕生，開始出現這樣一種生命。在這種生命中，我們稱為“心智”的無形力量已成為比物質結構更為重要的東西。
華萊士一直堅持他對印第安人的好評。1831年，當他在傑維塔(Javita）村時，曾對這些印第安人質樸生活作過一些生動的描述。這時，華萊士的日記成了詩章——成了一行行優美的韻文：
有這樣一個印第安人村莊，它幽深的無邊無際的森林，把繁枝茂葉伸向四方。我，唯一的白種人。在這裏小住，與大約200個活生生的靈魂相處。他們每天辛勤勞動。砍伐樹木的精華。或者乘上獨木小舟。帶上砍刀、長矛和弓箭。去捕捉水中的魚蝦。
棕櫚樹伸展枝葉。構成綠色的天穹，抵禦冬天的暴雨狂風。女人們挖掘那曼丟卡（mandiocca）的根莖，費了好大功夫，才做成食糧。每天清晨和黃昏，她們在溪流中梳洗，好似閃閃波光中嬉戲的美人魚。孩子們赤裸著身體，男孩子和成年人都僅掛寸絲。看著這些赤裸的孩子，我多麼歡喜！他們那勻稱的身軀，那閃亮、平滑、棕色的皮膚，那舉手投足，無不顯得優雅健美；他們奔跑、競賽、歡呼、跳躍。在急流中游泳、潛水。我為英國的男孩感到惋惜。他們的衣服緊裹住活潑的身軀。我更為英國的婦女深深惋惜，她們的腰肢和胸部。全被那令人作嘔的胸衣——那折磨人的家什——緊緊束縛！
但願我是一個印第安人，活得心滿意足。去捕魚。去打獵，蕩起我那獨木舟，看著我的孩子們像年輕的野鹿，身體健康，心境平和，茁壯成長，無財富而富裕，無黃金而幸福！
華萊士心情的這種契合，不同于南美印第安人在達爾文心中引起的感受。當達爾文見到火地島的（Tierra del Fuego）土人時，他感到驚恐：這從他在《貝格爾號紀行》（The Voyage of the Beagle）一書裏的描述和書中插圖就可以看得很清楚。無疑，酷熱的氣候對火地島人的習俗有一定影響。但是，那些在19世紀拍攝的照片表明，這些土人看上去並不像達爾文心目中的土人那麼猙獰兇殘。在航行的歸途中，達爾文與《貝格爾號》船長在開普敦（CapeTown）共同出版了一本小冊子，建議傳教士去改造那些野蠻人的生活方式。
華萊士在亞馬遜河流域度過了4年時光：然後。他帶上收集好的標本踏上歸途。我再次染上虐疾。有好幾天非常難受。我們又遇上持續的降雨天氣；獨木舟擁擠不堪，雨中又無法清洗我 那些鳥兒和其他動物，可憐它們不勝煩擾之苦。每天都有一些動物死去，我常常希望它們與我毫不相干。但只要我一捧起它們，卻又決定盡力保存它們的生命。在我自己獵獲的和別人贈送的100只動物中，只有34只倖存下來。歸途的航行從一開始就多災多難。華萊士總是這麼不幸。6月10日，我們離開了（馬瑙斯城），開始了對我來說非常不幸的歸程，因為，就在向我的朋友道別後登船啟程之時，我失去了我的巨嘴鳥，無疑，它是在人們不注意時掉下船去，淹死在水中的。而最最不幸的是他選擇的那艘輪船，因為它裝載著易燃的松脂。三個星期後，也就是1852年8月6日，這艘船失火了。我走下熱得令人窒息、充滿煙霧的船艙，去看看還有什麼應該搶救出來。我找到我的表、一個裝了幾件襯衣的鐵皮匣子和幾本畫著一些植物和動物的舊筆記本，帶著它們爬上甲板，許多衣服與圖畫和速寫的大文件夾還留在我的艙房裏：但我不願意再次冒險下到艙房裏去，我已不存在搶救出任何東西的希望了，我也說不清楚這是為了什麼。船長終於命令大家登上救生艇，而他自己則最後一個離船。每當我看到我的珍藏中增加一種稀有而奇特的昆蟲標本時，我曾是多麼的高興呵！有多少次，當我幾乎被瘧疾打垮時，我還鑽進密林深處。獲取一些前所未知的美麗標本，作為對自己的報償！有多少地方，除了我，沒有一個歐洲人曾經涉足其間，而只有我珍藏的那些罕見的鳥類和昆蟲標本，才能喚起我對那些地方的回憶！現在，一切都失去了，我再也沒有那些表明我曾經踏上那片土地的標本了，再也無法重現我所考察過的野外情景！傷逝無益，我只能儘量不去想那些確實存在的動物現在怎樣了，不使自己為此而耿耿於懷。
阿爾弗萊德·華萊士從熱帶回來後，就像達爾文一樣。確信相關的物種是同一無性原種的分枝，但對這些物種為什麼會分化卻感到迷惑不解。華萊士並不知道，達爾文在《貝格爾》號航行結束、返回英國後的兩年內偶然找到了對這個問題的答案。達爾文在1838年詳細地敍述了這件事，當時他正好讀到湯瑪斯.馬爾薩斯牧師（Thomas Malthus）所著《人口論》（the Essay on Population）——達爾文說這是“為了消遣”，意思是這本書並非他的嚴肅讀物——他為馬爾薩斯的一個觀點所折服。馬爾薩斯認為，人口的增長要比食物的增長更快。如果對動物來說也是這樣的話，那麼，它們就必須為生存而競爭：於是，自然就成為一種選擇的力量，消滅弱者，從倖存者中形成新的適應其生存環境的物種。
“此對此刻，我終於找到一種據以工作的理論基礎”，達爾文說。也許你會以為，說這句話的人將從此開始工作，撰寫論文，出門奔走，到處講演。然而事情並非如此。有4年之久，達爾文都沒有把他的理論形諸文字。只是到了1842年，他才用鉛筆寫了35頁草稿；兩年後，又才將其擴充到230頁。然後，他存了一筆錢，與這份手稿放在一起，寫下一份說明，要他的妻子在他去世後發表這份手稿。
“我剛剛完成了我的物種理論的手稿”，他於1844年7月5日從道恩（Downe）寫了一封鄭重的信給他的妻子，說：
萬一有一天我猝然逝去，我現在寫下這封信，作為我最鄭重的和最後的請求，我相信你也會有同樣的考慮，正如這一請求將合法地載入我的遺囑一樣，你將為這份手稿的出版獻出400英鎊，而你自己，或者通過亨斯勒（Hensleigh，即韋奇伍德），費心促成此事。我希望把我的手稿送給某個能夠勝任的人，並用這筆款項，請他盡力擴充和修改這份手稿。至於編輯，假如查理斯·賴爾（Charles Lyell）先生願意承擔，他將是最佳人選; 我相信，他會覺得這件工作是令人愉快的，而且，他將從中瞭解到一些對他來說無疑是十分新奇的事實。胡克博士也將是很合適的人選。
這使我們覺得，假如死神真的降臨，達爾文似乎只願意在他謝世之後才讓他的理論公諸於世。這真是一種奇特的品性。這說明一個人在他知道他所要闡述的是一種驚世駭俗的道理時（自然，這也將使他的妻子驚駭不已），他自己也為此而深感震驚。身患疑症（當然，他有某種熱帶傳染病作為藉口），盛藥的瓶瓶罐罐，他住房和書房中封閉的。多少有些令人室息的氣氛，下午的昏睡，寫作的遲疑，拒絕在大庭廣眾之中辯論：所有這些，都代表著一個不願面對公眾的頭腦。
當然，年輕的華萊士並沒有受到這些東西的羈絆。他不顧千難萬險，于1854年毅然前往遠東，在馬來群島遊歷8年之久，採集他可以在英國出售的野生動物標本。這時，他已確信物種不是不可以改變的；他於1855年發表了一篇題為《論制約新物種產生的規律》（On the Law Which Has Regulated the Introduction of NewSpecies）的論文；從那時起，正如他自己所說，“關於物種怎樣變化的問題就總是縈繞在我心頭。”
1858年2月，華萊士在位於新幾內亞（New Guinea）和婆羅洲（Borneo）之間的馬魯古（Moluccas）群島的特納特（Ternate）火山島上病倒了。他得了間歇熱，只能在忽冷忽熱的間歇中進行思考。在他發燒的一個晚上，他記起了馬爾薩斯的那本書，頭腦中頓時閃過曾使達爾文為之震驚的同一種解釋。
我突然想到提出這樣一個問題：為什麼有的物種死去而有的物種活著？答案很清楚，從總體上講，適者生存。最健康的逃脫了疾病的侵襲，最強壯、最敏捷、最精明的逃脫了敵害：優秀的獵手或消化力最強的則免於饑荒；如此等等，不一而足。於是，我立刻認識到，現存所有多種多樣的生物，提供了這樣一種材料。即只有從中消除那些不大適應實際環境的物種，最為適應者才能使自己的種群得以延續。就這樣，“適者生存”的思想一下子在我頭腦中形成了。我越想，就越是確信我終於發現了自己長期以來苦苦探求的自然規律，這一規律解決了物種起源的難題……我怠切期待我的病停止發作，這樣我就可以馬上寫出關於這個題目的論文提要，就在當天傍晚。我差不多痊癒了，我用隨後兩個晚上的時間精心寫成了這篇論文， 以便讓下一班郵船把它帶給達爾文，這班船將在一二天內離開此地。
華萊士知道查理斯·達爾文也對這個題目感興趣，因此，他建議，如果達爾文認為這篇論文有意義，就把它送給賴爾一閱。
4個月後，達爾文在他位於唐豪斯（Down House）的書房中收到華萊士的論文，那是1859年6月18日。他一時不知所措。他精心地、默默地整理著支持這一理論的大量事實已育20年之久，而此時此刻，一份不知來自何方的論文放到了他的書桌上，當天，他這樣簡要地提及這篇論文：
我從未見過如此驚人的巧合；即使華萊士得到我寫於1842年的手稿，他也寫不出比這更好的提要！
朋友們幫助達爾文擺脫了窘境。賴爾和胡克已經讀過達爾文的一些著作，於是安排下一個月在倫敦召開的林奈學會（Linneansociety）的一次會議上，當達爾文和華萊士都不在場時，宣讀他們各自的論文。
這兩篇論文根本沒有引起轟動。但卻使達爾文不得不採取行動。而華萊士，正如達爾文所說，“既慷慨又高尚”。就這樣，達爾文動筆寫出了《物種起源》（The Origin of Species），並於 1859年底付樣印行。這本書一出版，就引起轟動，成為暢銷書。
自然選擇的進化理論，當然是19世紀最重要的一項科學發明，當這一理論引起的愚蠢的空話與狡辯煙消雲散之時，生物世界已非舊日面貌，因為人們這時已把它看作是一個運動著的世界。生命的創造再也不是靜止不變的了，而是以不同於物質運動的方式，隨著時間的推移而變化著的。1000萬年前的物質世界與今天並無二致，各種規律依然如故。但是，生物世界的情形就不一樣了；例如，在1000萬年以前，就沒有討論這些問題的人類。與物理學不同，生物學上的每一個概括在時間上都只是一個片段，而只有進化，才是宇宙中富於獨創性的和高貴的創造者。
如果事實真的是這樣，那麼，我們每一個人自身的構成都可以根據進化過程追溯到生命的源頭。當然，達爾文和華萊士所關注的還只是行為變化，在他們看來，動物骨骼就是它們今天的樣子，它們的化石則只能說明過去的情形，他們由此而勾畫出人類進化歷程的關節點。但是，行為、骨骼和化石是一個複雜的生命系統，由更簡單、也更古老的單位集合而成。那些最簡單、最古老的單位是怎樣的呢？大概是生命所特有的一些化學分子。
因此，當我們今天追溯生命的共同起源時，我們已經深入認識到人類共同具有的化學成份。此刻在我手指中流動的血液就是30億年前經過上百萬個步驟，從最基本的、能夠生成血液的分子發展而來的。這就是現代意義上的進化。這種進化的進程，一部分依靠遺傳機制（這一點達爾文和華萊士都不真正懂得），一部分依靠化學結構（這在當時只是法國科學家的領域，而不是英國博物學家的領域）。人們從不同學科對此作出了各種解釋，但有一點是共同的，這就是，它們按照發展的先後階段，區別不同物種，加以描述——當人們接受進化理論時，就已默認了這一點。從那時起，人們就再也不可能相信可以在任何時候再造生命了。
當進化理論暗示某些動物種類晚於其他種類而形成時，評論者們往往引證《聖經》來加以詰難。絕大多數人都曾相信，隨著《聖經》的問世，創世卻並未停止下來。他們認為，太陽在尼羅河的泥漿中孕育鱷魚。老鼠則在一大堆破布爛衫中繁衍，而綠頭大蒼蠅顯然滋生於臭肉。蛆蟲一定產生於蘋果內部——否則它們怎麼會跑到那裏面去呢？所有的生物都被認為是自發產生的，未曾受到父母的恩惠。
關於生物自發產生的種種傳說非常古老，而至今仍有人相信，儘管路易士·巴斯德（Louts Pasteur）早在19世紀60年代就予以駁斥。巴斯德早年在他的家鄉，就做了不少這方面的工作，那是在他每年都要回去一次的法國侏羅（Jura）的阿波依斯（Arbois）。在這之前，他曾研究過發酵過程，特別是牛奶的發酵（“巴氏滅菌法”（pastrarisation）這個詞使人們記住了這一點）。到了1836年（他剛滿40歲），他的事業達到了頂峰，當時的法蘭西皇帝要他看看酒的釀造出了什麼毛病，他在兩年內就解決了這一問題。令人啼笑皆非的是，他們正處於從未有過的最好釀酒年份之間；直到今天，人們仍然記得，1864年是無與倫比的一年。
“酒是一個有機物的海洋”，巴斯德說，“其中有的使酒生成，有的則使酒變質。”在這一思想中，有兩點是很驚人的。其一，是巴斯德發現了不需要氧氣也可以生存的有機物。對當時種葡萄釀酒的人來說，這是一種令人討厭的東西；然而，也正是從這時起，此點成為瞭解生命起源的關鍵，因為地球上最初也沒有氧氣。其二，巴斯德運用一種引人注目的新方法，在酒的液體中看到了生命活動的蹤跡。在他20多歲時，他就因能顯示液體中存在著的特殊微小粒子而聲名鵲起。這時，他又指出，這就是生命過程的端倪。現在，這已成為一個了不起的發現。不過，說起來有些令人費解，我們還是看看巴斯德自己的話和他的實驗吧。
該怎樣說明酒桶裏陳年佳釀的製作，以及那生麵團的發酵和牛奶的變質呢？還有埋在土裏的落葉和植物的腐殖質的變化？事實上。我必須承認，我的研究工作長期以來一直受到這樣一種思想的支配，用左旋、右旋的觀點來看（假如其他一切都相等），物質的這種結構形式在生命構成的種種內在法則中起著某種重要作用，而且深入到生物的生理學的最為幽暗的角落。
右旋，左旋；這就是巴斯德在他對生命的研究中始終遵循的思路。世界上萬事萬物的右旋形式都不同于其左旋形式：右旋的開塞鑽不同于左旋的開塞鑽，右旋螺絲釘不同于左旋螺絲釘。首先，人的左右兩隻手就不一樣；它們可以互相對應；但它們不能相互置換。在巴斯德的時代，人們已經知道，某些結晶體也是如此，這些結晶體的平面排列也存在“右旋方式”和“左旋方式”。
巴斯德製作了這種晶體的木制模型（他的雙手很靈巧，是一個了不起的製圖員），不僅如此，他實際上製作了智慧的模型。在他的研究工作之初，他偶然想到，分子的排列也一定有“右旋”和“左旋”之分：這種結晶體實際上必定反映這種分子排列的某種特性。而在任何不對稱的情況下，分子的運動方式都會表明那種特性的。例如，當你把這些晶體溶解，並用一束偏射光照過這種溶液，某種分子（巴斯德慣常稱之為“右旋分子”）就一定會將光線的偏射面旋向左邊。所有同一形狀的晶體溶液，在旋光計的不對稱光線照射下，都會不對稱地運動。轉動偏振圓盤，溶液看上去忽明忽暗，反復變幻。
值得注意的是，事實上生物細胞的化學溶液也是這樣。我們今天仍然不明白為什麼生命會具有這樣一種奇特的化學特性。但這也確切證明，生命形式也具有某種貫穿其整個進化過程的具體的化學性質。巴斯德第一次用一種化學結構把所有的生命形式聯繫起來了。根據這個偉大的思想，隨之而來的，是應該而且可能把生物的進化與化學聯繫起來。
進化理論現在再也不是聚訟未決的題目了。因為它的證據遠比達爾文和華萊士的時代更為豐富多樣。最有趣的近代的證據大都來自對人體的化學研究。讓我舉一個眼前的例子：由於我的肌肉中含有由一種稱為肌肉球蛋白（myoglobin）的蛋白質生成的氧，我能夠使我的手動起來。這種蛋白質由150多種氨基酸組成。這個數字在我身上和在其他所有使用這種蛋白質的動物身上是一樣的。但是，這些氨基酸本身則略有差異。在我和黑猩猩之間，僅有一種氨基酸不同，而在我與低等猿猴之間，則有若干種氨基酸的差異；在我與綿羊和老鼠之間，不同的氨基酸的數量還更多。不同的氨基酸的數量是衡量我與其他哺乳動物的進化差距的一個尺度。
顯然，我們不得不從化學分子的組合來探求生命進化的歷程。這種組合一定開始於地球誕生之初那種沸騰著的物質。要想合乎情理地討論生命的起源，我們就必須腳踏實地。我們不得不提出一個歷史的問題。在40億年以前，在生命出現以前，當地球還很年輕時，地球表面有什麼？地球的大氣層又是個什麼樣子呢？
我們只知道一個粗略的答案。這層大氣從地球內部被擠壓出來，有點像一次火山爆發——像一口冒著蒸汽、氮氣、甲烷、氨氣和其他種種還原氣體，還有一些二氧化碳的龐然大鍋。其中只缺少一種氣體：游離氧。這一點很重要，因為氧氣由植物生成，在生命產生之前就不會有游離狀態的氧。
這些氣體及其產物，漸漸消溶在汪洋大海之中，形成一種還原大氣。在光照的作用下，在放電的作用下，它會有怎樣的反應呢？特別是在紫外線輻射作用下——在每一種關於生命的理論中，這一點都是非常重要的，因為在沒有氧氣的條件下，紫外線是散射性的。大約是在1950年，斯坦納·米勒（Stanley Miller）在美國作了一個絕妙的實驗，對此作出了回答。他把甲烷、氨氣、水等等放進一個燒瓶。日復一日地向裏面添加這些東西，然後將其煮沸，使蒸汽噗噗地向上冒，再把一個放電器放在中間，模擬閃電和諸如此類的強烈力量。於是，可以看出這種混合物變得渾濁暗淡了。這是為什麼呢？是因為氨基酸在其中形成了。這是向前邁進的重要一步，因為氨基酸是構成各種生命形式的積木。再從這些氨基酸中生成蛋自質，而蛋白質則是所有生物的構成要素。
直到幾年前，人們還習慣於相信，生命只能在上述那種熾熱的、帶電的條件下產生出來，後來，一些科學家偶然想到，另外一種極端的條件也許同樣有效；這就是冰凍的條件。這是一個奇特獨到的思想；但是，冰具有兩種特性，使得人們相信它有可能構成簡單的基本的分子。首先，冰凍的過程使最初在海洋中非常稀薄的那些物質凝聚起來。其次，冰的晶狀結構使這些分子有可能按照某種方式排列起來，而這種方式在生命起源的每一階段都是重要的。
無論如何，萊斯裏·歐格耳（Leslie Orgel）做過很多次這種精細的實驗，而我只講述其中最簡單的一次。他採用了在地球形成之初就肯定已經存在於大氣中的一些基本成份：一種是氰化氫，另一種是氨氣。他把這些物質溶解于水，然後把這種溶液冰凍幾天。於是，這種凝結物在水面隆起，形成一座小小的冰山，並在頂端出現一種淡淡的顏色，表明有機分子已經生成。毫無疑問，這是一些氨基酸；而更為重要的是，歐格耳發現他已製成了導致一切生命形式的遺傳基因的四種要素之一。他製成了腺嘌呤，即去氧核糖核酸的四種成份之一。也許，去氧核糖核酸中生命的初始形式確實就是在這種條件下，而不是在熾熱的條件下形成的。
最簡單的，而不是複雜的能自我複製的分子成了生命起源問題的核心。這是一種複製構成生命的同一種分子的能力；於是，生命的起源問題成了這樣一個問題，即當代生物學家已經確定的那些基因能否在自然過程中形成。人們已經知道在生命的初始階段探尋的是：最簡單、最基本的所謂鹼基（腺嘌呤、胸腺嘧啶、鳥嘌呤和胞嘧啶）的、構成DNA（即去氧核糖核酸）螺旋的分子，在任何一個細胞分裂時， DNA的螺旋再造出自身。於是，使有機體變得越來越複雜的繼之而來的過程就成為一個完全不同的、統計學的問題：也就是說，成為一個統計方法上的複雜進化過程。
很自然，人們會問，自我複製的分子是否分為多次和在多種情況下形成的。對於這個問題，目前尚無答案，只能根據我們對現存生物提供的證據的解釋，加以推測。今天的生命受到很少幾種分子的控制——即DNA的四種鹼基。這些鹼基拼綴成從細菌到大象、從病毒到玫瑰的每一種生命的遺傳信息。從生命初始階段的這種一致性，可以得出的結論是，這些資訊是使生命的基因不斷自我複製的唯一基本的編排。
然而，相信這一點的生物學家並不很多。大多數生物學家認為，自然界可以創造出另外一種自我複製的編排方式；存在著比我們所知的四種鹼基多得多的各種可能住。如果這是正確的，那麼，為什麼生命，正如我們所知道的，是由同樣的四種鹼基所制約的原因就在於生命碰巧是由這四種鹼基開始的。按照這種解釋，這四種堿就證明了，生命只能開始一次。因此，任何一種新的編排方式，都將無法與現存的生命形式聯繫起來。可以肯定，今天已沒有人認為，在這個地球上還有生命正在從虛無中被創造出來。
生物學一直很幸運，僅在100年時間內，就產生了兩個偉大的、導致了重大發展的思想。一個是達爾文和華萊土創立的自然選擇的進化理論。另一個則是我們的同時代人作出的關於如何用一種化學方式表述使生命與自然結為整體的生命圈的發現。
當生命開始形成之時，地球上的這些化學物質，對於我們來說，都是絕無僅有的嗎？而我們過去常常是這樣認為的。但是，最近人們發現了與此不同的證據。在過去幾年內。人們在外星空間已發現了我們從未想到的、可在寒冷地方形成的分子的光譜蹤跡：這些分子是氰化氫、丙炔腈、甲醛。這些都是我們從未想到過會在地球以外存在的分子。這也許可以證明，生命有著更加多種多樣的起源，有著更加豐富多采的表現形式，生命在其他地方經歷的進化過程與我們人類的並不相似。這種生命甚至不是我們所承認的生命——或者說，它們不會承認我們是生命。
事實上，在人類上升的進程中，歷來有兩種解釋世界的方法並駕齊驅。一種是對世界的物質結構的解釋。另一種是對生命進程的研究：研究生命的微妙之處，生命形式的豐富多樣，個體與物種由生到死的循環往復。在進化論創立之前，這兩種傳統並未結合起來；因為在那以前，存在著一種無法解決、也無從著手解決的關於生命問題的佯謬（paradox）。
生命科學的這種佯謬，使它有別於物理科學，而隨時隨地表現於自然界的細枝末節之中。在我們周圍，我們可以在鳥類、樹木、青草、蝸牛等每一種生物上面看出這一點。事情就是這樣。生命現象，包括它的表現和它的形式，是如此紛繁複雜，一定包含著大量的非本質的屬性。而生命的本質又是如此一致，它又必定受到種種必然性的制約。
因此，毫不奇怪，我們所知道的生物學是由博物學家們在18世紀和19世紀開創的：那些鄉村生活觀察者，鳥的觀察者，教士，醫生，還有那些無所事事的鄉間紳士們。我想把這些人統統稱之為“維多利亞時代的英格蘭紳士”；因為，生活在同一個時代、同一種文化—英國維多利亞時代的文化—中的兩個人分別證明了進化論，這不會是偶然的。
當“貝格爾”（Beagle）號調查船即將由英國海軍部派去繪製南美洲海岸地圖時，查理斯·達爾文才20歲出頭，他在船上謀得一個沒有報酬的博物學家職位。他是應他在劍橋的朋友—那位植物學教授的邀請來參加這次航行的，儘管在劍橋時達爾文並不十分愛好植物學，而熱衷於收集甲蟲標本。他說：
我可以證明我的這種熱情：有一天，當我撕開一塊樹皮時，我發現了兩隻罕見的甲蟲。就一手抓一隻，接著，我又看見第三只甲蟲，那又是一個新品種，我當然不願失去它，於是我急忙把右手裏的那只甲蟲塞入口中。
達爾文的父親反對他去考察，而“貝格爾”號的船長也不喜歡達爾文鼻子的長相，但達爾文的叔父韋奇伍德為他說項，終於使他得以成行。“貝格爾”號於1831年12月27日啟錨出發。
在船上度過的5年歲月改變了達爾文。在他居住的鄉村，他一直是一個對鳥兒、花朵和一切生命形式的敏銳而富於同情心的觀察者; 這時，南美洲的一切使他一下子著了迷。他回到家中，深信不同的物種在相互隔絕時，其生長方向也各不相同；物種並不是永恆不變的。不過，在他回來時，他還沒有想到是什麼機制使這些物種相分離的。這時是1836年。
兩年後，達爾文偶然得出了一種對生物進化的解釋，卻極不願意把他的想法公諸於世。假如不是一個與他極不相同的人，卻以幾乎同樣的步驟、經驗和思考方式得出同一種理論，促使達爾文發表了自己的觀點，他或許會拖延終生。這個人已被人們遺忘，然而在創立自然選擇的生物進化理論中，他又是一個極為重要的人物。
他的名字叫作阿爾弗萊德、魯塞爾、華萊士。他是一個身材魁梧的人，其家世有如狄更斯筆下的那種類型，頗具喜劇性。而達爾文的家世卻令人感到沉悶。其時，即1836年，華萊士還是一個10多歲的孩子；他生於1823年，比達爾文小14歲。那時，華萊士的生活很是艱難。
假如我的父親是一個中等富裕水準的人，……我的整個生活將完全是另外一個樣子，當然，毫無疑問，我仍然會關注科學，但似乎不大可能到……亞馬遜河流域，那些幾乎不為人知的叢林中去旅行，去觀察大自然，並且以收集標本謀得生計。
華萊士是這樣描寫他的早年生活的，當時他不得不到英國各郡去自謀生活。他曾從事測量土地的職業，這種職業不要求大學學歷，他的哥哥就可以教會他。1846年，華萊士的哥哥在出席了一次皇家專門調查委員會召開的有關相互競爭的幾家鐵路公司的會議之後，乘坐一輛三等敞篷馬車回家，受了風寒，猝然去世。
顯然，土地測量員過的是一種露天生活，而正是在這種生活中，華萊士對植物和昆蟲發生了興趣。他在萊斯特工作時，遇到了一個有著同樣興趣、受過良好教育的人。這位新結識的朋友告訴華菜士，他在萊斯特附近地區已採集到幾百種不同種類的昆蟲，還有很多品種尚待發現，這使華萊士大為驚奇。
如果以往有人問我，在靠近一座城鎮的任何一個小地方，可以找到多少種不同的昆蟲，我很可能會猜測只有50種……現在我明白了……僅在10英里的範圍內，就可能有1000種不同的昆蟲。
這對華萊士是一個啟示。它決定了他和他這位朋友的生活方式。他的這位朋友就是亨利·貝茨（Henry Bates），他後來在昆蟲擬態研究方面享有盛譽。
不過年輕的華萊士還得掙錢糊口。幸好，他生逢其時，在19世紀40年代，那些修築鐵路的冒險家們都需要土地測量員。華萊士受雇去勘測南威爾士尼瑟谷地（the Neath Valley）的一條可能修建鐵路的路線。他是一個嚴肅認真的人，就像他哥哥一樣，維多利亞時代的人們大都是這樣的。但是，這一次他正確地猜到，他不過是一場權勢之爭的工具。大部分勘測只是為了提出新的所有權要求，以壓倒別的爭奪鐵路修造權的大亨。據華萊士估計，那一年勘測的路段只有1／10得以開工修建。
在威爾士的鄉間生活使這位“星期日博物學家”非常高興，使他在科學中感受到一個“星期日畫家”在藝術中所感受到的那種幸福。這時，華萊士還只是為自己而觀察和收集標本，對豐富多采的大自然產生了與日俱增的興趣和終生難忘的親切記憶。
即使在我們忙碌的日子，我也要完全空出星期天的時間，帶上我的標本箱，去山上遠足，回家時裝滿我的珍藏……每當這種時候，我都體驗到一種新的生命形式的發現所帶給我這個大自然的情人的莫大喜悅，就像後來我在亞馬遜河流域每一次捕獲蝴蝶新品種時所感到的狂喜一樣。
在一個週末，華萊士發現了一個洞穴，河流從那裏流入地下。他決定在那裏露營。他似乎不期而然地作好了在野外度過一生的準備。
我們試圖不用帳篷，也不用床，只用大自然提供的一切，在野外露宿。……我想，我們應該決定預先不作準備，就像偶然來到陌生的鄉間一樣，迫使自己在露天入睡。事實上，他幾乎一整夜沒有入眠。
在他25歲時，華萊士決心成為一名職業博物學家。這是維多利亞時代的一種不固定的職業。這意味著，他將不得不終日忙於在異國他鄉收集標本，然後把它們賣給英國博物館和收藏家，以此來維持自己的生計。貝茲願意與他為伴，就這樣，他們兩人帶著僅有的100英鎊於1848年動身了。他們坐船到了南美洲，然後溯亞馬遜河而上，抵達亞馬遜河與內格羅河（Rio Negro）匯合處的馬瑙斯城（Manaus）。
華萊士從前沒有到過比威爾士更遠的地方，但他並沒有因這時見到的異國奇觀而疑懼不前。一到那裏，他就有了明確而肯定的觀察結論。例如，關於禿鷲這個題目。5年以後他在《亞馬遜河與內格羅河紀行》（Narratioe of Travels on the Amazon and RioNegro）中這樣寫下了他的想法：
普通的黑禿鷲不可勝數，當它們找不到別的食物時，它們只好吞食樹林中的棕櫚果。經過多次觀察，我確信禿鷲在尋找食物時依靠視覺，而決不是依靠嗅覺。
不久這一對朋友在馬瑙斯分手了，華萊士動身溯內格羅河而上。他要去探索以往的博物學家從未涉足的地方，既然他以採集標本為生，他就必須找到前所未知，或至少是稀有罕見的標本。雨季來臨，河水氾濫，華萊士和他的印第安人嚮導可以乘獨木舟進入密林深處。樹枝低垂，輕拂水面。林間的幽深莫測，使華萊士不無恐懼，而那豐富多采的鳥獸植物又使他興奮不已，他還突發奇想，想像著從空中鳥瞰大地，將是怎樣一種景象。
就熱帶植物而言，我們應當說，這裏的物種和生命形式遠比溫帶的要多得多、要豐富得多。 世界上可能沒有一個地方像亞馬遜河流域那樣，在它的表面擁有這樣多的植物。除了很小幾塊地方，整個流域覆蓋著茂密高大的原始森林，這是地球上最廣大、最完整的森林。只有乘坐氣球，緩緩飄過這花草繁榮、綿延起伏的大地，才能飽覽這些森林的全部瑰麗景色：而這樣的壯舉，也許只能留待將來的旅行者去實現了。
當他第一次進入一個土著印第安人村莊時，華萊士大為震驚，而又喜不自勝。這就是華萊士的性格特點。
最出入意料而又令人激動的事，是我第一次遇見一個處於自然狀態的人，同他一道生活，這使我又驚又喜--同一個完全沒有受到任何惡習影響的野蠻人一道生活！他們勞動，他們消遣取樂，與白種人或者他們的生活方式毫不相干；他們以林中人的輕捷自由的步履在密林中獨往獨來，對我們的一切毫不在意，只把我們看作是異族的陌生人。在每一個細節上。他們都是富於創造性的、自給自足的，正如林中的飛禽走獸一樣，完全置身于文明以外，他們能夠、而且確實按照自己特有的方式生活，在美洲大陸被白種人發現以前，他們世世代代就是這樣生活的。事實表明印第安人並不可怕，都很友善。華萊士吸收他們一起參加採集標本的工作。在我逗留期間（為時40天），我至少獲得了40種在我看來非常新奇的蝴蝶標本，還採集到相當數量的別的動物標本。有一天，我帶回一條品種罕見、奇特的小鱷魚，它身上長著許多褶皺和圓錐形結節。我剝下它的皮，填充起來，製成標本，那些印第安人不勝驚詫，有六七個人聚精會神地看我操作。
在森林考察的喜悅和疲勞之餘，一個十分有意義的問題開始在華萊士敏銳的頭腦中浮現出來。這些外形如此相似、而細節又如此不同的物種是怎樣產生的呢？像達爾文一樣，華萊士對相近物種之間的差別感到驚奇；同時也像達爾文一樣，他開始思考這些物種究竟是怎樣變得如此不同的。
自然歷史中沒有哪部分比研究動物的地理分佈問題更令人感興趣和更富於教益了。在相距不到50或100英里的兩個地方，往往在一個地方有著另一個地方見不到的昆蟲種類。一定有決定每一物種生存範圍的某種界限，有某種外在的特殊性以標明每一物種都無法逾越的界限。
地理學上的種種問題總是強烈地吸引著華萊士。後來，當他在馬來群島（Malay）工作時，他揭示出西部島嶼上的動物與亞洲的種類相近，而東部島嶼上的動物則與澳洲的相似：人們至今還把那使它們劃分開來的分界線稱為“華萊士線”（Wallace line）。
華萊士是一位對人類和自然界同樣敏銳的觀察者，他對人種差異的根源懷有同樣的興趣。在維多利亞時代人們都把亞馬遜河地區的土著居民叫作“蠻子”，而華萊士卻對他們的文化抱著難能可貴的同情。他理解，對他們來說，語言、發明、習俗意味著什麼。也許，他是掌握這一事實的第一人：他們與我們的文明之間的文化差距要比人們想像的小得多。在他證明了自然選擇原理之後，這一點似乎不僅是真實的，而且在生物學上也是顯而易見的了。
自然選擇可能僅僅賦於野蠻人一個比類人猿更為優越一些的大腦，但他實際上擁有一個幾乎並不比哲學家遜色的頭腦。隨著人類的誕生，開始出現這樣一種生命。在這種生命中，我們稱為“心智”的無形力量已成為比物質結構更為重要的東西。
華萊士一直堅持他對印第安人的好評。1831年，當他在傑維塔(Javita）村時，曾對這些印第安人質樸生活作過一些生動的描述。這時，華萊士的日記成了詩章——成了一行行優美的韻文：
有這樣一個印第安人村莊，它幽深的無邊無際的森林，把繁枝茂葉伸向四方。我，唯一的白種人。在這裏小住，與大約200個活生生的靈魂相處。他們每天辛勤勞動。砍伐樹木的精華。或者乘上獨木小舟。帶上砍刀、長矛和弓箭。去捕捉水中的魚蝦。
棕櫚樹伸展枝葉。構成綠色的天穹，抵禦冬天的暴雨狂風。女人們挖掘那曼丟卡（mandiocca）的根莖，費了好大功夫，才做成食糧。每天清晨和黃昏，她們在溪流中梳洗，好似閃閃波光中嬉戲的美人魚。孩子們赤裸著身體，男孩子和成年人都僅掛寸絲。看著這些赤裸的孩子，我多麼歡喜！他們那勻稱的身軀，那閃亮、平滑、棕色的皮膚，那舉手投足，無不顯得優雅健美；他們奔跑、競賽、歡呼、跳躍。在急流中游泳、潛水。我為英國的男孩感到惋惜。他們的衣服緊裹住活潑的身軀。我更為英國的婦女深深惋惜，她們的腰肢和胸部。全被那令人作嘔的胸衣——那折磨人的家什——緊緊束縛！
但願我是一個印第安人，活得心滿意足。去捕魚。去打獵，蕩起我那獨木舟，看著我的孩子們像年輕的野鹿，身體健康，心境平和，茁壯成長，無財富而富裕，無黃金而幸福！
華萊士心情的這種契合，不同于南美印第安人在達爾文心中引起的感受。當達爾文見到火地島的（Tierra del Fuego）土人時，他感到驚恐：這從他在《貝格爾號紀行》（The Voyage of the Beagle）一書裏的描述和書中插圖就可以看得很清楚。無疑，酷熱的氣候對火地島人的習俗有一定影響。但是，那些在19世紀拍攝的照片表明，這些土人看上去並不像達爾文心目中的土人那麼猙獰兇殘。在航行的歸途中，達爾文與《貝格爾號》船長在開普敦（CapeTown）共同出版了一本小冊子，建議傳教士去改造那些野蠻人的生活方式。
華萊士在亞馬遜河流域度過了4年時光：然後。他帶上收集好的標本踏上歸途。我再次染上虐疾。有好幾天非常難受。我們又遇上持續的降雨天氣；獨木舟擁擠不堪，雨中又無法清洗我 那些鳥兒和其他動物，可憐它們不勝煩擾之苦。每天都有一些動物死去，我常常希望它們與我毫不相干。但只要我一捧起它們，卻又決定盡力保存它們的生命。在我自己獵獲的和別人贈送的100只動物中，只有34只倖存下來。歸途的航行從一開始就多災多難。華萊士總是這麼不幸。6月10日，我們離開了（馬瑙斯城），開始了對我來說非常不幸的歸程，因為，就在向我的朋友道別後登船啟程之時，我失去了我的巨嘴鳥，無疑，它是在人們不注意時掉下船去，淹死在水中的。而最最不幸的是他選擇的那艘輪船，因為它裝載著易燃的松脂。三個星期後，也就是1852年8月6日，這艘船失火了。我走下熱得令人窒息、充滿煙霧的船艙，去看看還有什麼應該搶救出來。我找到我的表、一個裝了幾件襯衣的鐵皮匣子和幾本畫著一些植物和動物的舊筆記本，帶著它們爬上甲板，許多衣服與圖畫和速寫的大文件夾還留在我的艙房裏：但我不願意再次冒險下到艙房裏去，我已不存在搶救出任何東西的希望了，我也說不清楚這是為了什麼。船長終於命令大家登上救生艇，而他自己則最後一個離船。每當我看到我的珍藏中增加一種稀有而奇特的昆蟲標本時，我曾是多麼的高興呵！有多少次，當我幾乎被瘧疾打垮時，我還鑽進密林深處。獲取一些前所未知的美麗標本，作為對自己的報償！有多少地方，除了我，沒有一個歐洲人曾經涉足其間，而只有我珍藏的那些罕見的鳥類和昆蟲標本，才能喚起我對那些地方的回憶！現在，一切都失去了，我再也沒有那些表明我曾經踏上那片土地的標本了，再也無法重現我所考察過的野外情景！傷逝無益，我只能儘量不去想那些確實存在的動物現在怎樣了，不使自己為此而耿耿於懷。
阿爾弗萊德·華萊士從熱帶回來後，就像達爾文一樣。確信相關的物種是同一無性原種的分枝，但對這些物種為什麼會分化卻感到迷惑不解。華萊士並不知道，達爾文在《貝格爾》號航行結束、返回英國後的兩年內偶然找到了對這個問題的答案。達爾文在1838年詳細地敍述了這件事，當時他正好讀到湯瑪斯.馬爾薩斯牧師（Thomas Malthus）所著《人口論》（the Essay on Population）——達爾文說這是“為了消遣”，意思是這本書並非他的嚴肅讀物——他為馬爾薩斯的一個觀點所折服。馬爾薩斯認為，人口的增長要比食物的增長更快。如果對動物來說也是這樣的話，那麼，它們就必須為生存而競爭：於是，自然就成為一種選擇的力量，消滅弱者，從倖存者中形成新的適應其生存環境的物種。
“此對此刻，我終於找到一種據以工作的理論基礎”，達爾文說。也許你會以為，說這句話的人將從此開始工作，撰寫論文，出門奔走，到處講演。然而事情並非如此。有4年之久，達爾文都沒有把他的理論形諸文字。只是到了1842年，他才用鉛筆寫了35頁草稿；兩年後，又才將其擴充到230頁。然後，他存了一筆錢，與這份手稿放在一起，寫下一份說明，要他的妻子在他去世後發表這份手稿。
“我剛剛完成了我的物種理論的手稿”，他於1844年7月5日從道恩（Downe）寫了一封鄭重的信給他的妻子，說：
萬一有一天我猝然逝去，我現在寫下這封信，作為我最鄭重的和最後的請求，我相信你也會有同樣的考慮，正如這一請求將合法地載入我的遺囑一樣，你將為這份手稿的出版獻出400英鎊，而你自己，或者通過亨斯勒（Hensleigh，即韋奇伍德），費心促成此事。我希望把我的手稿送給某個能夠勝任的人，並用這筆款項，請他盡力擴充和修改這份手稿。至於編輯，假如查理斯·賴爾（Charles Lyell）先生願意承擔，他將是最佳人選; 我相信，他會覺得這件工作是令人愉快的，而且，他將從中瞭解到一些對他來說無疑是十分新奇的事實。胡克博士也將是很合適的人選。
這使我們覺得，假如死神真的降臨，達爾文似乎只願意在他謝世之後才讓他的理論公諸於世。這真是一種奇特的品性。這說明一個人在他知道他所要闡述的是一種驚世駭俗的道理時（自然，這也將使他的妻子驚駭不已），他自己也為此而深感震驚。身患疑症（當然，他有某種熱帶傳染病作為藉口），盛藥的瓶瓶罐罐，他住房和書房中封閉的。多少有些令人室息的氣氛，下午的昏睡，寫作的遲疑，拒絕在大庭廣眾之中辯論：所有這些，都代表著一個不願面對公眾的頭腦。
當然，年輕的華萊士並沒有受到這些東西的羈絆。他不顧千難萬險，于1854年毅然前往遠東，在馬來群島遊歷8年之久，採集他可以在英國出售的野生動物標本。這時，他已確信物種不是不可以改變的；他於1855年發表了一篇題為《論制約新物種產生的規律》（On the Law Which Has Regulated the Introduction of NewSpecies）的論文；從那時起，正如他自己所說，“關於物種怎樣變化的問題就總是縈繞在我心頭。”
1858年2月，華萊士在位於新幾內亞（New Guinea）和婆羅洲（Borneo）之間的馬魯古（Moluccas）群島的特納特（Ternate）火山島上病倒了。他得了間歇熱，只能在忽冷忽熱的間歇中進行思考。在他發燒的一個晚上，他記起了馬爾薩斯的那本書，頭腦中頓時閃過曾使達爾文為之震驚的同一種解釋。
我突然想到提出這樣一個問題：為什麼有的物種死去而有的物種活著？答案很清楚，從總體上講，適者生存。最健康的逃脫了疾病的侵襲，最強壯、最敏捷、最精明的逃脫了敵害：優秀的獵手或消化力最強的則免於饑荒；如此等等，不一而足。於是，我立刻認識到，現存所有多種多樣的生物，提供了這樣一種材料。即只有從中消除那些不大適應實際環境的物種，最為適應者才能使自己的種群得以延續。就這樣，“適者生存”的思想一下子在我頭腦中形成了。我越想，就越是確信我終於發現了自己長期以來苦苦探求的自然規律，這一規律解決了物種起源的難題……我怠切期待我的病停止發作，這樣我就可以馬上寫出關於這個題目的論文提要，就在當天傍晚。我差不多痊癒了，我用隨後兩個晚上的時間精心寫成了這篇論文， 以便讓下一班郵船把它帶給達爾文，這班船將在一二天內離開此地。
華萊士知道查理斯·達爾文也對這個題目感興趣，因此，他建議，如果達爾文認為這篇論文有意義，就把它送給賴爾一閱。
4個月後，達爾文在他位於唐豪斯（Down House）的書房中收到華萊士的論文，那是1859年6月18日。他一時不知所措。他精心地、默默地整理著支持這一理論的大量事實已育20年之久，而此時此刻，一份不知來自何方的論文放到了他的書桌上，當天，他這樣簡要地提及這篇論文：
我從未見過如此驚人的巧合；即使華萊士得到我寫於1842年的手稿，他也寫不出比這更好的提要！
朋友們幫助達爾文擺脫了窘境。賴爾和胡克已經讀過達爾文的一些著作，於是安排下一個月在倫敦召開的林奈學會（Linneansociety）的一次會議上，當達爾文和華萊士都不在場時，宣讀他們各自的論文。
這兩篇論文根本沒有引起轟動。但卻使達爾文不得不採取行動。而華萊士，正如達爾文所說，“既慷慨又高尚”。就這樣，達爾文動筆寫出了《物種起源》（The Origin of Species），並於 1859年底付樣印行。這本書一出版，就引起轟動，成為暢銷書。
自然選擇的進化理論，當然是19世紀最重要的一項科學發明，當這一理論引起的愚蠢的空話與狡辯煙消雲散之時，生物世界已非舊日面貌，因為人們這時已把它看作是一個運動著的世界。生命的創造再也不是靜止不變的了，而是以不同於物質運動的方式，隨著時間的推移而變化著的。1000萬年前的物質世界與今天並無二致，各種規律依然如故。但是，生物世界的情形就不一樣了；例如，在1000萬年以前，就沒有討論這些問題的人類。與物理學不同，生物學上的每一個概括在時間上都只是一個片段，而只有進化，才是宇宙中富於獨創性的和高貴的創造者。
如果事實真的是這樣，那麼，我們每一個人自身的構成都可以根據進化過程追溯到生命的源頭。當然，達爾文和華萊士所關注的還只是行為變化，在他們看來，動物骨骼就是它們今天的樣子，它們的化石則只能說明過去的情形，他們由此而勾畫出人類進化歷程的關節點。但是，行為、骨骼和化石是一個複雜的生命系統，由更簡單、也更古老的單位集合而成。那些最簡單、最古老的單位是怎樣的呢？大概是生命所特有的一些化學分子。
因此，當我們今天追溯生命的共同起源時，我們已經深入認識到人類共同具有的化學成份。此刻在我手指中流動的血液就是30億年前經過上百萬個步驟，從最基本的、能夠生成血液的分子發展而來的。這就是現代意義上的進化。這種進化的進程，一部分依靠遺傳機制（這一點達爾文和華萊士都不真正懂得），一部分依靠化學結構（這在當時只是法國科學家的領域，而不是英國博物學家的領域）。人們從不同學科對此作出了各種解釋，但有一點是共同的，這就是，它們按照發展的先後階段，區別不同物種，加以描述——當人們接受進化理論時，就已默認了這一點。從那時起，人們就再也不可能相信可以在任何時候再造生命了。
當進化理論暗示某些動物種類晚於其他種類而形成時，評論者們往往引證《聖經》來加以詰難。絕大多數人都曾相信，隨著《聖經》的問世，創世卻並未停止下來。他們認為，太陽在尼羅河的泥漿中孕育鱷魚。老鼠則在一大堆破布爛衫中繁衍，而綠頭大蒼蠅顯然滋生於臭肉。蛆蟲一定產生於蘋果內部——否則它們怎麼會跑到那裏面去呢？所有的生物都被認為是自發產生的，未曾受到父母的恩惠。
關於生物自發產生的種種傳說非常古老，而至今仍有人相信，儘管路易士·巴斯德（Louts Pasteur）早在19世紀60年代就予以駁斥。巴斯德早年在他的家鄉，就做了不少這方面的工作，那是在他每年都要回去一次的法國侏羅（Jura）的阿波依斯（Arbois）。在這之前，他曾研究過發酵過程，特別是牛奶的發酵（“巴氏滅菌法”（pastrarisation）這個詞使人們記住了這一點）。到了1836年（他剛滿40歲），他的事業達到了頂峰，當時的法蘭西皇帝要他看看酒的釀造出了什麼毛病，他在兩年內就解決了這一問題。令人啼笑皆非的是，他們正處於從未有過的最好釀酒年份之間；直到今天，人們仍然記得，1864年是無與倫比的一年。
“酒是一個有機物的海洋”，巴斯德說，“其中有的使酒生成，有的則使酒變質。”在這一思想中，有兩點是很驚人的。其一，是巴斯德發現了不需要氧氣也可以生存的有機物。對當時種葡萄釀酒的人來說，這是一種令人討厭的東西；然而，也正是從這時起，此點成為瞭解生命起源的關鍵，因為地球上最初也沒有氧氣。其二，巴斯德運用一種引人注目的新方法，在酒的液體中看到了生命活動的蹤跡。在他20多歲時，他就因能顯示液體中存在著的特殊微小粒子而聲名鵲起。這時，他又指出，這就是生命過程的端倪。現在，這已成為一個了不起的發現。不過，說起來有些令人費解，我們還是看看巴斯德自己的話和他的實驗吧。
該怎樣說明酒桶裏陳年佳釀的製作，以及那生麵團的發酵和牛奶的變質呢？還有埋在土裏的落葉和植物的腐殖質的變化？事實上。我必須承認，我的研究工作長期以來一直受到這樣一種思想的支配，用左旋、右旋的觀點來看（假如其他一切都相等），物質的這種結構形式在生命構成的種種內在法則中起著某種重要作用，而且深入到生物的生理學的最為幽暗的角落。
右旋，左旋；這就是巴斯德在他對生命的研究中始終遵循的思路。世界上萬事萬物的右旋形式都不同于其左旋形式：右旋的開塞鑽不同于左旋的開塞鑽，右旋螺絲釘不同于左旋螺絲釘。首先，人的左右兩隻手就不一樣；它們可以互相對應；但它們不能相互置換。在巴斯德的時代，人們已經知道，某些結晶體也是如此，這些結晶體的平面排列也存在“右旋方式”和“左旋方式”。
巴斯德製作了這種晶體的木制模型（他的雙手很靈巧，是一個了不起的製圖員），不僅如此，他實際上製作了智慧的模型。在他的研究工作之初，他偶然想到，分子的排列也一定有“右旋”和“左旋”之分：這種結晶體實際上必定反映這種分子排列的某種特性。而在任何不對稱的情況下，分子的運動方式都會表明那種特性的。例如，當你把這些晶體溶解，並用一束偏射光照過這種溶液，某種分子（巴斯德慣常稱之為“右旋分子”）就一定會將光線的偏射面旋向左邊。所有同一形狀的晶體溶液，在旋光計的不對稱光線照射下，都會不對稱地運動。轉動偏振圓盤，溶液看上去忽明忽暗，反復變幻。
值得注意的是，事實上生物細胞的化學溶液也是這樣。我們今天仍然不明白為什麼生命會具有這樣一種奇特的化學特性。但這也確切證明，生命形式也具有某種貫穿其整個進化過程的具體的化學性質。巴斯德第一次用一種化學結構把所有的生命形式聯繫起來了。根據這個偉大的思想，隨之而來的，是應該而且可能把生物的進化與化學聯繫起來。
進化理論現在再也不是聚訟未決的題目了。因為它的證據遠比達爾文和華萊士的時代更為豐富多樣。最有趣的近代的證據大都來自對人體的化學研究。讓我舉一個眼前的例子：由於我的肌肉中含有由一種稱為肌肉球蛋白（myoglobin）的蛋白質生成的氧，我能夠使我的手動起來。這種蛋白質由150多種氨基酸組成。這個數字在我身上和在其他所有使用這種蛋白質的動物身上是一樣的。但是，這些氨基酸本身則略有差異。在我和黑猩猩之間，僅有一種氨基酸不同，而在我與低等猿猴之間，則有若干種氨基酸的差異；在我與綿羊和老鼠之間，不同的氨基酸的數量還更多。不同的氨基酸的數量是衡量我與其他哺乳動物的進化差距的一個尺度。
顯然，我們不得不從化學分子的組合來探求生命進化的歷程。這種組合一定開始於地球誕生之初那種沸騰著的物質。要想合乎情理地討論生命的起源，我們就必須腳踏實地。我們不得不提出一個歷史的問題。在40億年以前，在生命出現以前，當地球還很年輕時，地球表面有什麼？地球的大氣層又是個什麼樣子呢？
我們只知道一個粗略的答案。這層大氣從地球內部被擠壓出來，有點像一次火山爆發——像一口冒著蒸汽、氮氣、甲烷、氨氣和其他種種還原氣體，還有一些二氧化碳的龐然大鍋。其中只缺少一種氣體：游離氧。這一點很重要，因為氧氣由植物生成，在生命產生之前就不會有游離狀態的氧。
這些氣體及其產物，漸漸消溶在汪洋大海之中，形成一種還原大氣。在光照的作用下，在放電的作用下，它會有怎樣的反應呢？特別是在紫外線輻射作用下——在每一種關於生命的理論中，這一點都是非常重要的，因為在沒有氧氣的條件下，紫外線是散射性的。大約是在1950年，斯坦納·米勒（Stanley Miller）在美國作了一個絕妙的實驗，對此作出了回答。他把甲烷、氨氣、水等等放進一個燒瓶。日復一日地向裏面添加這些東西，然後將其煮沸，使蒸汽噗噗地向上冒，再把一個放電器放在中間，模擬閃電和諸如此類的強烈力量。於是，可以看出這種混合物變得渾濁暗淡了。這是為什麼呢？是因為氨基酸在其中形成了。這是向前邁進的重要一步，因為氨基酸是構成各種生命形式的積木。再從這些氨基酸中生成蛋自質，而蛋白質則是所有生物的構成要素。
直到幾年前，人們還習慣於相信，生命只能在上述那種熾熱的、帶電的條件下產生出來，後來，一些科學家偶然想到，另外一種極端的條件也許同樣有效；這就是冰凍的條件。這是一個奇特獨到的思想；但是，冰具有兩種特性，使得人們相信它有可能構成簡單的基本的分子。首先，冰凍的過程使最初在海洋中非常稀薄的那些物質凝聚起來。其次，冰的晶狀結構使這些分子有可能按照某種方式排列起來，而這種方式在生命起源的每一階段都是重要的。
無論如何，萊斯裏·歐格耳（Leslie Orgel）做過很多次這種精細的實驗，而我只講述其中最簡單的一次。他採用了在地球形成之初就肯定已經存在於大氣中的一些基本成份：一種是氰化氫，另一種是氨氣。他把這些物質溶解于水，然後把這種溶液冰凍幾天。於是，這種凝結物在水面隆起，形成一座小小的冰山，並在頂端出現一種淡淡的顏色，表明有機分子已經生成。毫無疑問，這是一些氨基酸；而更為重要的是，歐格耳發現他已製成了導致一切生命形式的遺傳基因的四種要素之一。他製成了腺嘌呤，即去氧核糖核酸的四種成份之一。也許，去氧核糖核酸中生命的初始形式確實就是在這種條件下，而不是在熾熱的條件下形成的。
最簡單的，而不是複雜的能自我複製的分子成了生命起源問題的核心。這是一種複製構成生命的同一種分子的能力；於是，生命的起源問題成了這樣一個問題，即當代生物學家已經確定的那些基因能否在自然過程中形成。人們已經知道在生命的初始階段探尋的是：最簡單、最基本的所謂鹼基（腺嘌呤、胸腺嘧啶、鳥嘌呤和胞嘧啶）的、構成DNA（即去氧核糖核酸）螺旋的分子，在任何一個細胞分裂時， DNA的螺旋再造出自身。於是，使有機體變得越來越複雜的繼之而來的過程就成為一個完全不同的、統計學的問題：也就是說，成為一個統計方法上的複雜進化過程。
很自然，人們會問，自我複製的分子是否分為多次和在多種情況下形成的。對於這個問題，目前尚無答案，只能根據我們對現存生物提供的證據的解釋，加以推測。今天的生命受到很少幾種分子的控制——即DNA的四種鹼基。這些鹼基拼綴成從細菌到大象、從病毒到玫瑰的每一種生命的遺傳信息。從生命初始階段的這種一致性，可以得出的結論是，這些資訊是使生命的基因不斷自我複製的唯一基本的編排。
然而，相信這一點的生物學家並不很多。大多數生物學家認為，自然界可以創造出另外一種自我複製的編排方式；存在著比我們所知的四種鹼基多得多的各種可能住。如果這是正確的，那麼，為什麼生命，正如我們所知道的，是由同樣的四種鹼基所制約的原因就在於生命碰巧是由這四種鹼基開始的。按照這種解釋，這四種堿就證明了，生命只能開始一次。因此，任何一種新的編排方式，都將無法與現存的生命形式聯繫起來。可以肯定，今天已沒有人認為，在這個地球上還有生命正在從虛無中被創造出來。
生物學一直很幸運，僅在100年時間內，就產生了兩個偉大的、導致了重大發展的思想。一個是達爾文和華萊土創立的自然選擇的進化理論。另一個則是我們的同時代人作出的關於如何用一種化學方式表述使生命與自然結為整體的生命圈的發現。
當生命開始形成之時，地球上的這些化學物質，對於我們來說，都是絕無僅有的嗎？而我們過去常常是這樣認為的。但是，最近人們發現了與此不同的證據。在過去幾年內。人們在外星空間已發現了我們從未想到的、可在寒冷地方形成的分子的光譜蹤跡：這些分子是氰化氫、丙炔腈、甲醛。這些都是我們從未想到過會在地球以外存在的分子。這也許可以證明，生命有著更加多種多樣的起源，有著更加豐富多采的表現形式，生命在其他地方經歷的進化過程與我們人類的並不相似。這種生命甚至不是我們所承認的生命——或者說，它們不會承認我們是生命。
2009年3月31日 星期二
我有幫別人更快樂嗎？
有一部電影片名叫《一路玩到掛》（The Bucket List）
講到一個人聽到自己罹患絕症時，會想做什麼事？
故事從一個億萬富翁（傑克尼克遜飾演）在醫院的病房中遇到一個修車技工（摩根費里曼飾演）講起，兩人都因為癌症住進醫院，走到了人生的盡頭讓人印象深刻是兩人有一天到了埃及金字塔，技工突然變得很認真嚴肅，他談到埃及人有個傳說，說到人死後到天堂門口會被問到兩個問題，回答的內容會決定你往哪裡走？
第一個問題：「你在世上的這一生快樂嗎？」
第二個問題：「你在世上這一生有沒有幫助別人找到快樂？」
這兩個問題我試著問自己，而且嘗試著回答…
在職場上如果保持正向的感覺，珍惜所擁有的，讓別人因你得到好處，每天所得到快樂的程度應該有所不同。
一個不快樂的人很難帶給別人快樂，因為他的想法、作為都是負面的。在台灣長大的人，特別是40-60歲的人，不太會也不太好意思讚美別人，但要帶給別人快樂，就要先學會讚美別人和聆聽別人說話，自己快樂，對別人說出讚美肯定的話，就能帶給別人快樂。
講到一個人聽到自己罹患絕症時，會想做什麼事？
故事從一個億萬富翁（傑克尼克遜飾演）在醫院的病房中遇到一個修車技工（摩根費里曼飾演）講起，兩人都因為癌症住進醫院，走到了人生的盡頭讓人印象深刻是兩人有一天到了埃及金字塔，技工突然變得很認真嚴肅，他談到埃及人有個傳說，說到人死後到天堂門口會被問到兩個問題，回答的內容會決定你往哪裡走？
第一個問題：「你在世上的這一生快樂嗎？」
第二個問題：「你在世上這一生有沒有幫助別人找到快樂？」
這兩個問題我試著問自己，而且嘗試著回答…
在職場上如果保持正向的感覺，珍惜所擁有的，讓別人因你得到好處，每天所得到快樂的程度應該有所不同。
一個不快樂的人很難帶給別人快樂，因為他的想法、作為都是負面的。在台灣長大的人，特別是40-60歲的人，不太會也不太好意思讚美別人，但要帶給別人快樂，就要先學會讚美別人和聆聽別人說話，自己快樂，對別人說出讚美肯定的話，就能帶給別人快樂。
訂閱：
文章 (Atom)